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Amou daquela vez como se fosse a última  
Beijou sua mulher como se fosse a última  
E cada filho seu como se fosse o único  
E atravessou a rua com seu passo tímido  
Subiu a construção como se fosse máquina  
Ergueu no patamar quatro paredes sólidas  
Tijolo com tijolo num desenho mágico  
Seus olhos embotados de cimento e lágrima  
Sentou pra descansar como se fosse sábado  
Comeu feijão com arroz como se fosse um 
príncipe  
Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago  
Dançou e gargalhou como se ouvisse música  
E tropeçou no céu como se fosse um bêbado  
E flutuou no ar como se fosse um pássaro  
E se acabou no chão feito um pacote flácido  
Agonizou no meio do passeio público  
Morreu na contramão atrapalhando o tráfego  
 
Amou daquela vez como se fosse o último  
Beijou sua mulher como se fosse a única  
E cada filho seu como se fosse o pródigo  
E atravessou a rua com seu passo bêbado  
Subiu a construção como se fosse sólido  
Ergueu no patamar quatro paredes mágicas  
Tijolo com tijolo num desenho lógico  
Seus olhos embotados de cimento e tráfego  
Sentou pra descansar como se fosse um 
príncipe  
Comeu feijão com arroz como se fosse o 
máximo  
Bebeu e soluçou como se fosse máquina  
Dançou e gargalhou como se fosse o próximo  
E tropeçou no céu como se ouvisse música  
E flutuou no ar como se fosse sábado  
E se acabou no chão feito um pacote tímido  
Agonizou no meio do passeio náufrago  
Morreu na contramão atrapalhando o público  
 
Amou daquela vez como se fosse máquina  
Beijou sua mulher como se fosse lógico  
Ergueu no patamar quatro paredes flácidas  
Sentou pra descansar como se fosse um pássaro  
E flutuou no ar como se fosse um príncipe  
E se acabou no chão feito um pacote bêbado  
Morreu na contramão atrapalhando o sábado. 
 
 











 Nesta dissertação versamos sobre as crises do sujeito em Estorvo. Defendemos que 
em Estorvo há um narrador-personagem em crises constantes, sejam elas identitária, social, 
histórica e de gênero. Objetivamos demonstrar onde, como e por que isso ocorre. Nossa 
hipótese é que, provavelmente, todas essas crises estejam relacionadas a fatores psicológicos e 
sociais, resultantes de um processo contínuo de modernização dos espaços urbanos, rurais e 
industriais, característicos das últimas décadas do século XX. Com as novas e incessantes 
invenções tecnológicas, com as diásporas (deslocamentos temporais e espaciais; com as 
transformações políticas e econômicas ocorridas na modernidade), com as abissais 
desigualdades sociais, o indivíduo torna-se problemático, descentrado e fragmentado, 
solapando suas convicções pessoais, suas interações com os demais sujeitos e com mundo a 
sua volta. Assim crendo, lançamos um olhar perscrutativo em Estorvo, visando destacar a 
inter-relação deste sujeito, protagonista buarquiano, com os diferentes estratos sociais que o 
margeiam. Porém, buscamos não menosprezar alguns aspectos de natureza formal, uma vez 
que eles tornam o romance verossímil e plurissignificativo. Para tanto, transcorremos 
disciplinas variadas; elencamos, entre outras, noções teóricas advindas de Antonio Candido 
(2011), Walter Benjamin (1996), Theodor Adorno (2003), Stuart Hall (2014) e Zygmunt 
Bauman (2005). 
 















Ce travail a pour but d’analyser la façon selon laquelle la crise du sujet est representée 
dans le roman intitulé Estorvo (1991), de l’écrivain brésilien Chico Buarque de Hollanda. 
Ainsi, nous croyons que, dans ce livre, il y a un narrateur-personnage qui est souvent en crise 
identitaire, sociale et historique. En effet, nous pensons que, probablement, cette 
caractéristique est liée aux éléments sociaux et psychologiques, surtout à cause de la 
modernisation des zones urbaines, rurales et industrielles, pendant les dernières décennies du 
XX e siècle. Cest pour cette raison que notre analyse souligne également une perspective 
comparative, en remarquant la relation entre ce type de protagoniste problématique du roman 
de Buarque avec les différentes couches sociales qui peut le répresenter. Afin de faire cela, 
nous privilégions plusieurs disciplines et ce n’est pas par hasard que nous étudions les 
théories de Antonio Candido (2011), Walter Benjamin (1996), Theodor Adorno (2003), Stuart 
Hall (2014) e Zygmunt Bauman (2005), par exemple. 
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Encontrar aberta a cancela do sítio me perturba. 
Penso nos portões dos condomínios, e por um 
instante aquela cancela escancarada é mais 
impenetrável. Sinto que, ao cruzar a cancela, não 
estarei entrando em algum lugar, mas saindo de 
todos os outros. Dali avisto todo o vale e seus 
limites, mas ainda assim é como se o vale cercasse 
o mundo e eu agora entrasse num lado de fora. 
 
                                                                                                                   Estorvo – Chico Buarque.  
 
 Ao longo deste trabalho realizaremos uma leitura de Estorvo, de Chico Buarque, 
analisando representações sociais/identitárias presentes na narrativa. Neste sentido, 
privilegiaremos o papel do personagem-narrador, diante dos seus conflitos identitários 
perpassados ao longo da obra. Para tal empreitada, investigaremos, principalmente, a inter-
relação do protagonista com os demais personagens. Acreditamos que na narrativa em estudo 
há retratos de muitos problemas sociais que são representados através da ficcionalidade e tudo 
indica que todas essas ocorrências conduzem o personagem-narrador buarquiano às “crises” 
relacionadas à sua condição/situação social. Eis, portanto, nossa rota de viagem para a escrita 
desta dissertação.  
 Em o nosso arcabouço teórico elencamos algumas noções teóricas advindas de 
Antonio Candido (2011), Walter Benjamin (1996) e Theodor Adorno (2003), bem como 
Stuart Hall (2014) e Zygmunt Bauman (2005), dentre outros, transcorrendo, portanto, 
disciplinas variadas para atingir, com maior clareza, nosso objetivo central que é analisar 
representações sociais e identitárias em Estorvo. Todos esses aportes teóricos utilizados neste 
trabalho para a investigação dos fatores que levam o personagem-protagonista aos sucessivos 
estados de crises podem contribuir com pesquisas posteriores relacionadas aos estudos 
culturais, bem como com a literatura, a crítica literária e a sociologia, uma vez que, como 
acredita Antonio Candido (2011), essas ciências ajudam a explicar o fenômeno literário ou 
artístico.  
 O método crítico sociológico proposto por Antonio Candido é nosso norte 
metodológico, tendo em vista que em seu livro Literatura e Sociedade (2011), o teórico 
brasileiro propõe que a crítica sociológica que se queira integral, não deve ter uma visão 
única, necessita, portanto, utilizar livremente os componentes que a conduza a uma 
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interpretação coerente fundindo texto e contexto em uma relação dialógica; elencaremos, 
nesse sentido, os dados sociais, porém buscando não menosprezar outros aspectos de natureza 
formais. Do mesmo modo, não temos como pretensão uma teoria centralizadora, mas uma 
orquestração de noções teóricas advindas de diálogos diversos que possibilitam uma 
coerente leitura do objeto em análise. 
 
Divide-se esta dissertação em três seções 
 
 Na primeira seção, introduzimos com o tópico denominado, “Alguns percursos: do 
autor ao romance” – elaboramos uma breve sinopse da biografia do autor de Estorvo, 
Francisco Buarque de Hollanda (conhecido por Chico Buarque), em seguida abordamos 
algumas questões relacionadas à “Fortuna crítica” da obra, destacando algumas visões sobre 
Estorvo, de críticos brasileiros que o analisaram como Augusto Massi (1991), Benedito Nunes 
(2004) e Fernando Barros Silva (2004). No tópico “Torvelinho narrativo de Estorvo” 
apresentamos o objeto de análise, concomitantemente, iniciamos um olhar analítico 
envolvendo forma e conteúdo, utilizando, para o intento, Aristóteles, com sua obra intitulada 
Poética (1996), Gilles Deleuze; Felix Guattari com “Introdução ao Rizoma” (1995). Além 
disso, introduzimos estudos relacionados à “Identidade”, em “O ‘Eu’ fragmentado: Crise 
Identitária”, promovemos uma discussão teórica sobre identidade e os possíveis 
descentramento. Para tal, elencamos conceitos advindos dos seguintes teóricos a partir das 
seguintes obras: a) do sociólogo polonês Zygmunt Bauman com Identidade (2005); b) do 
sociólogo jamaicano Stuart Hall com A identidade Cultural na pós-modernidade (2014); c) do 
filósofo estadunidense Marshall Berman com Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura 
da modernidade (2007); d) Homi K. Bhabha, teórico indiano, O Local da Cultura (1998) e 
outros. Por fim, no tópico “Discurso, Ideologia e Representação”, desta dissertação, 
discorremos sobre a concepção de discurso com os filósofos franceses: Michel Foucault, A 
Arqueologia do Saber (2008), Michel Pêcheux, Semântica e Discurso: Uma crítica à 
afirmação do Óbvio (1988) e do linguista brasileiro Evanildo Bechara com a obra Moderna 
gramática Portuguesa (2009). Utilizamos, ainda, noções teóricas postas pelo filósofo francês 
Louis Althusser com a obra Ideologia e Aparelhos Ideológicos do Estado (1974), além de 
outros conceitos advindos de teóricos pós-colonialistas como do martinicano Frantz Fanon 
com a obra Os Condenados da Terra (1968), da indiana Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o 
subalterno falar? (2010). Por fim, lançamos um olhar sobre questões de alegoria, com alguns 
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conceitos fornecidos pelo crítico literário brasileiro João Adolfo Hansen e seu livro Alegoria: 
construção e interpretação da metáfora (2006) e finalizamos a seção discorrendo sobre a 
crítica sociológica proposta por Antonio Candido, crítico brasileiro, em Literatura e 
Sociedade (2011). 
 Na segunda seção a qual intitulamos de “Diálogos teóricos: um olhar sobre o 
Romance e a Modernidade”, realizamos uma discussão teórica sobre o gênero romance e a 
modernidade, cuja visada da pesquisa consistiu em investigar o romance contemporâneo, no 
que tange alguns percursos tomados pelo gênero no referente às mudanças sociais e 
tecnológicas ocorridas ao longo da história em razão da modernidade, e, de que forma essas 
mudanças refletiram nas identidades das pessoas, como também, nas questões relacionadas às 
narrativas e a arte romanesca. Neste percurso, inserimos trechos ou diálogos do romance 
Estorvo que, como romance moderno, nos permitiu discutir a posição do narrador-
personagem no romance moderno, dialogando com as teorias elencadas; do pensador húngaro 
Georg Lukács com seu livro intitulado A Teoria do Romance (2009), Walter Benjamin, 
pensador alemão, com seu texto “O narrador” (1994), o filósofo alemão Theodor W. Adorno 
com seu texto “Posição do Narrador no Romance Contemporâneo” (2003), e do estudioso 
russo Mikhail Bakhtin com “Epos e romance” (1998), além dos conceitos de monólogo 
interior dos críticos brasileiros Massaud Moisés Dicionário de termos literários (2004) e Reis 
e Lopes, Dicionário de Narratologia (1998). 
 A terceira seção, “Personagens em Estorvo e outros estorvos”, iniciamos com 
questões relativas ao estudo da personagem à luz de Antonio Candido, utilizando o texto “A 
Personagem do Romance” (2011). Para este autor, a personagem embora pareça ser o 
elemento fundamental do romance, só adquire significado na inter-relação com os outros 
elementos que constituem a narrativa e lhe dão vida. Em “O olhar: Personagens em Estorvo e 
outros estorvos”, analisamos o personagem inter-relacionado com outros elementos 
constituinte de Estorvo, dentre eles, o olho mágico, o olhar, a visão e o ponto de vista. Como 
aporte teórico, utilizamos algumas reflexões advindas de Marilena Chaui, “Janela da alma, 
espelho do mundo” (1988), Alfredo Bosi, “Fenomenologia do olhar” (1988), Paulo Sérgio 
Rouanet, “O Olhar Iluminista” (1988) e outros. No tópico “Outras representações, 
circularidade em Estorvo” consideramos relevante analisar algumas metáforas engendradas 
por Chico Buarque na tessitura de Estorvo, tais como, a pirâmide de vidro com ausência do 
vértice e o jardim, são elementos metafóricos que povoam os espaços em Estorvo. Na 
tentativa de esclarecer a intenção do autor para utilização destes recursos, lançamos um olhar 
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no texto “Experiência e Pobreza” (2012), escrito pelo pensador alemão Walter Benjamin. 
Neste texto, o autor analisa as construções de vidro e aço surgidas a partir da expansão da 
técnica, conceitos que o relaciona à experiência, à cultura, à barbárie, à tecnologia; enfim − a 
modernidade. Na introdução deste texto, Benjamin destaca a importância das experiências 
transmitidas aos mais novos pelos mais velhos, assim, por meio de uma metáfora, critica a 
desvalorização da experiência, afirmando que as ações da experiência estão em baixa. Para 
tal, o filósofo reporta à parábola de um velho que no momento da morte revela a seus filhos a 
existência de um tesouro enterrado em seus vinhedos. O enigma é a transmissão da 
experiência, transmitida pela sabedoria. Além disso, Benjamin lança seu olhar sobre questões 
relacionadas à aura, que aos seus olhos estaria em declínio. Finalizamos, então, a seção com 
“Estorvo: indefinição geográfica”. Neste tópico, fazemos menção à versão cinematográfica de 
Estorvo, filme homônimo, dirigido pelo cineasta moçambicano Rui Guerra (2000). 
 
ESTORVO, “OFERECE-ME UM GOLE DO BINÓCULO”1 
 
 Em uma busca freneticamente alucinada de si, de suas bases familiares e sociais, o 
Eu fragmentado, engendrado por Chico Buarque, vive sucessivos estados de crises. Em uma 
narrativa densa e enigmática, o narrador entrelaça em enredo não linear suas experiências 
vivenciadas com fatos apenas imaginados por ele, como se estivesse em um estado onírico.  
 Já no início do livro, o protagonista sugere ao leitor o seu mundo desajustado. Em 
um pequeno apartamento alugado em uma metrópole não nomeada, o protagonista anônimo 
acorda com a campainha que toca insistentemente. Através do olho mágico, ele não consegue 
decifrar o sujeito do outro lado da porta, embora julgue ser alguém conhecido que há muito 
tempo não vê. Em um clima de instabilidade, aproveita a distração do visitante e foge. 
Dominado por uma sensação de desconforto, ele inicia sua peregrinação por ruas, becos e 
avenidas, assustado por acreditar que está sendo perseguido. Em consequência disso, recorre a 
sua irmã, a fim de buscar auxílio financeiro. Consegue seu intento e, com o dinheiro, compra 
uma passagem para o sítio que herdara da família, onde vivera na infância. Contudo, o sítio, 
que antes representava a paz, o reencontro com a natureza e as lembranças da infância, havia 
se transformado em uma atmosfera de horrores, invadido por traficantes envolvidos com 
policiais corruptos. Até mesmo as crianças e adolescentes que outrora significavam pureza, 
                                                          
1
 Estorvo (BUARQUE, 2004, p.57). 
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neste novo cenário estão corrompidas. Desnorteado, o protagonista, após alguns dias no sítio, 
retorna a cidade. Ele busca uma mala no apartamento de sua ex-mulher, depois tenta se livrar 
da mala que, segundo ele, atrapalha seu caminhar, como afirma o fragmento, “talvez um 
assaltante me livre da mala”, assim eu “poderia andar por aí até amanhã, sem compromisso. 
Mas um homem sem compromisso, com uma mala na mão, está comprometido com o destino 
da mala. Ela me obriga a andar torto e depressa” (BUARQUE, 2004, p.56).  
 Estorvo é construído a partir da imaginação e da visão do protagonista, 
demonstrando uma crise moral e existencial, como afirma o narrador ao adentrar o quarto da 
irmã: “Eu não precisaria entrar para saber como era o quarto dela, pois já imaginava conhecê-
lo intimamente. Mas a curiosidade é mesmo feita do que já se conhece com a imaginação” 
(BUARQUE, 2004, p. 63). O protagonista, todavia, vive em crises constantes, não se 
enquadra em lugar algum − sem identidade, amigos, estrutura familiar, emprego − vive 
andando em círculos, até mesmo no apartamento onde mora, o que aos olhos do crítico 
brasileiro José Cardoso Pires, confirma-se como uma peregrinação em busca das raízes 
perdidas 
2
. Além disso, a narrativa possui um desfecho inacabado, pois o protagonista recebe 
uma punhalada de um suposto desconhecido e não se sabe se ele sobrevive à agressão, e é 
então, que o fim se confunde com o início da narrativa. 
  
 
                                                          
2
 “Este romance de Chico Buarque, logo à primeira leitura, afirma-se como uma demonstração 
exemplar disso mesmo. Estorvo é, quanto a mim, uma peregrinação alucinada em demanda das 
raízes perdidas, através dum percurso existencial povoado de assombro e de solidão. Aqui todas as 
funções de equilíbrio das estruturas sociais - família, amizade, poder - perdem a sua consistência 
formal logo ao primeiro embate e entram em ruptura quando o olhar do protagonista (e do escritor) 
se prolonga sobre elas.” Assevera José Cardoso Pires, crítico brasileiro, na Folha de S. Paulo, em 9 
de janeiro de 1994. 































1. ALGUNS PERCURSOS: DO AUTOR AO ROMANCE 
 
Talvez o mundo não seja pequeno. 
Nem seja a vida um fato consumado. 
 
Cálice − Chico Buarque. 
 
1.1 DO AUTOR 
  
 É lugar comum nos romances contemporâneos explorar temáticas urbanas, 
questões como a violência, as (des) identidades, a loucura, o medo, a solidão e a dúvida 
têm sido horizonte de criação de muitos romancistas que optam por retratar a barbárie, as 
mazelas sociais etc. Desta forma, os romancistas têm-se enveredado, cada vez mais, por 
esses caminhos representacionais, construindo, assim, todo um arquivo de literaturas vistas 
como sociológicas, psicológicas e pós-coloniais, por representarem essas questões através 
da ficcionalidade. 
 Nesse sentido, observa-se que Chico Buarque de Hollanda aderiu a essas 
características literárias e aventurou-se a realizar com esse feitio seu primeiro romance 
intitulado − Estorvo (1991), posteriormente, publicou mais quatro romances: Benjamim 
(1994), Budapeste (2003), Leite Derramado (2009), e O irmão Alemão (2014)
3
. Entretanto, 
como se trata aqui de estudar o Estorvo, faremos tão somente uma breve sinopse da 
biografia do autor. 
 
* * * * * 
 
 Francisco Buarque de Hollanda (conhecido por Chico Buarque) nasceu em 1944, 
no Rio de Janeiro; é filho do historiador (jornalista, crítico literário), Sérgio Buarque de 
Hollanda (1902-1982), e de Amélia Cesário Alvim Buarque de Hollanda (1910-2010). 
  Chico Buarque, renomado artista brasileiro. Apareceu na imprensa pela primeira 
vez em 1961, na reportagem: “Pivetes furtaram carro: preso.” Esse episódio, Buarque faz 
questão de relatar com certa irreverência, em entrevistas, no seu site pessoal e inclusive no 
                                                          





seu último romance, O Irmão Alemão (2014), em que Buarque dedica o primeiro capítulo a 
contar minuciosamente a aventura do furto.  
 Marcadamente como músico, poder-se-á dizer que é impossível pensar em Chico 
Buarque sem remeter-se a sua vida polêmica, suas músicas; aliás, o artista sempre causou 
polêmica durante o Regime Militar (1964-1985), com suas canções de protestos contra tal 
regime. Desde que gravou seu primeiro LP em 1966, teve várias músicas censuradas pela 
Ditadura Militar; em razão disso, e para driblar a censura, Buarque criou o pseudônimo de 
Julinho de Adelaide, cujo nome assinava letras de músicas de sua autoria. 
 Com a acirrada perseguição da Ditadura Militar, em que a censura atuava 
intensamente, proibindo a divulgação de peças teatrais, exigindo cortes de versos em letras 
de músicas, suas produções tinham frequentemente partes excluídas ou era proibida a 
divulgação, principalmente por motivos políticos. 
 Consequentemente, a produção artística de Chico Buarque sofreu grande impacto. 
Assim é que em 1968, devido às sucessivas repressões, ele optou pelo exílio na Itália. Ao 
retornar em 1973, em parceria com Ruy Guerra (cineasta moçambicano que reside no 
Brasil desde 1958), escreveu o texto e as músicas da peça teatral Calabar, o Elogio da 
Traição. A peça foi proibida pela censura na época, embora algumas canções tivessem sido 
gravadas em discos.  
 Sabemos, dessa maneira, que Buarque esteve e está ligado ao mundo artístico 
como músico e escritor, pois embora Estorvo seja considerado pela crítica como o início de 
sua carreira literária na escrita de romances, o mesmo já havia experimentado o universo 
narrativo ficcional escrevendo peças teatrais e novelas, como a Fazenda Modelo (1974), e 
o livro de literatura infantil Chapeuzinho Amarelo (1979). 
 Contudo, como nosso objeto de estudo é Estorvo, vamos olhá-lo com mais 
determinação e, por isso, citaremos a opinião de alguns críticos literários que analisaram 
este romance, pois acreditamos ser esta uma das maneiras que pode favorecer a ampliação 








1.2 FORTUNA CRÍTICA  
 
 Estorvo foi escrito no Rio de Janeiro e finalizado em Paris, publicado em (1991) 
pela Companhia das Letras, Brasil. Pelo reconhecimento literário, foi merecedor do prémio 
Jabuti de Literatura (1992), além de obter o direito de publicação em sete países: França, 
Itália, Inglaterra, Alemanha, Espanha, Estados Unidos e Portugal. Desde a publicação 
mantém grande aceitação por parte de leitores e da crítica, principalmente em Portugal e 
Brasil onde são realizadas várias pesquisas sobre Estorvo nos cursos de pós-graduação.           
 Segundo o crítico brasileiro Augusto Massi (1991), Estorvo foi publicado em um 
período em que a MPB (Música Popular Brasileira) já não atuava conforme “os padrões da 
cultura popular, mas na esfera (desfigurada) da cultura de massa”, razões que, 
possivelmente, levaram Buarque a adequar seu fazer artístico e, como forma de resistência, 
migrou da música para a literatura. Massi pontua que essa atitude de Buarque não se trata 
de um caso isolado, outros artistas da MPB e de outros setores culturais na década de 90, 
mediante o crescimento da modernização e a crescente estratégia de Marketing da 
imprensa, do rádio e TV enveredaram para caminhos semelhantes ao de Buarque, 
“alterando sua rota de criação”. Dentre esses artistas, Arnaldo Antunes, participante do 
grupo musical Titãs (1981-1992), que publicou o livro de poesia Tudos (1990) e Rubem 
Fonseca, que, “fez concessões que comprometeram seu projeto literário”. Portanto, Massi 
concebe Estorvo como parte de um processo cultural vigente no Brasil na década de 90 e, 
ao que tudo indica, Buarque inspirou-se, também, na arte literária de Fonseca ao escrever 
Estorvo.   
 Rubem Fonseca é um dos escritores brasileiros da literatura contemporânea muito 
reconhecido pela crítica e, também, por leitores. Em suas obras, o escritor mineiro retrata a 
experiência urbana; dramatizando as tensões, as injustiças sociais, retratando a experiência 
urbana associada ao mundo do crime, da violência, das (des) identidade e outras tantas 
mazelas associadas aos conflitos sociais modernos. Fonseca contribuiu com a escrita de 
Estorvo, tanto é que Buarque afirma que ele foi um dos seus amigos que mais o incentivou 
a escrever Estorvo e, inclusive, colaborou  com valiosas sugestões
4
.  
                                                          
4
 “Sou amigo do Zé Rubem, gosto muito dele. Ele sempre me dizia que eu era um escritor. [...] 
Ele leu o primeiro capítulo de ‘Estorvo’ Fez algumas observações muito interessantes. Quando o 
livro ficou pronto [...] ele observou que havia duas ou três construções que ele considerava 
inadequadas. Tinha uma palavra em inglês - e ele falou: ‘Isso é um horror’. Era ‘flash’. ‘Tira esse 
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 Rubem Fonseca é um escritor experiente, pois “inaugurou uma nova corrente na 
literatura brasileira contemporânea que ficou conhecida, em 1975 através de Alfredo Bosi, 
como brutalista”, assim assevera Idilva Maria Pires Germano, em seu artigo “As ruínas da 
cidade grande: imagens da experiência urbana na literatura brasileira contemporânea” 5.  
 Em sua pesquisa, Germano realiza um estudo comparado entre textos de alguns 
autores contemporâneos brasileiros, dentre eles Rubem Fonseca e Chico Buarque. A 
pesquisa comprova que há muitas semelhanças entre o estilo literário de Fonseca e o feitio 
composicional de Estorvo; acentuadamente, encontramos em escritos dos dois autores, 
características como: personagens narradores, uma linguagem próxima da oralidade e um 
realce, digamos do “real vivido”, além de personagens anônimas que perambulam em 
metrópoles violentas como o Rio de Janeiro. Portanto, em Estorvo, Buarque traça marcas 
significativas com escrita do seu amigo − escritor mineiro.  
 Na contracapa da 2º edição (2004) do romance Estorvo, Benedito Nunes defende 
que, 
 
Estorvo é o relato exemplar de uma falha, de uma vertigem, de uma 
despossessão. Exemplar também quanto à forma [...] é uma narrativa a 
galope solto, num ritmo de suspense; sua temporalidade própria, 
carregando o tempo fixo, especializado, recorrente, das coisas e situações, 
é o andamento ágil, mas numa chave onírica, obsessiva, que 
impossibilita, apesar das repetidas referências do narrador à sua infância, 
o reencontro do tempo perdido. 
 
 Constatamos, então, na opinião de Benedito Nunes que Estorvo, além de possuir 
uma narrativa repleta de suspense e obsessão do personagem-narrador em busca do 
                                                                                                                                                                                
flash’, ele disse. Eu não sei nem se deveria falar sobre isso, porque o Zé Rubem não gosta de dar 
entrevista e eu não posso dar entrevista por ele. Mas, enfim, eu tenho que dar esse crédito a ele, 
que foi a primeira pessoa [...] a me instigar a escrever o livro, dizendo, ‘você é escritor, você é 
escritor’. Outra observação curiosa é que em certa passagem de ‘Estorvo’ o personagem está 
numa festa e de repente uma moça, na frente dele, baixa o vestido e os seios ficam pra fora. O Zé 
Rubem me perguntou se havia baixado uma Dercy Gonçalves. Eu não concordei muito, achava 
justamente interessante, aquele absurdo, assim meio nonsense. Para contentar o Zé Rubem, deixei 
mais suave, só um seio de fora.”  
Disponível em: <http://lisandronogueira.blogspot.com.br/2011/01/chico-buarque-entrevista-
cheia- de.html>.  Acesso em: 15 de julho, 2015. 
5
 Idilva Maria Pires Germano é professora Adjunta do Programa de Pós-Graduação em Psicologia 
da Universidade Federal do Ceará – UFC −. O artigo encontra-se disponível, na íntegra, no site: 





reencontro do tempo perdido, também possui uma forma exemplar. Nunes destaca a busca 
freneticamente inalcançável do personagem-narrador que perfaz a narrativa do romance em 
questão, como a busca de si mesmo e de sua base familiar, pois o crítico faz menção à 
infância do personagem-narrador como busca de um tempo perdido.  
 Fernando Barros Silva, tal qual Massi, enxerga o romance Estorvo como uma 
espécie de transição de Chico Buarque de músico para romancista. Portanto, para esses 
críticos, Buarque transmuta com Estorvo da tradição popular para uma figuração mais 
aguda. Explicitemos, então, com as palavras do crítico:  
 
O escritor que surge em 1991 com Estorvo é bastante complexo e 
surpreendente − e sua obra será uma espécie de contraponto áspero e 
corrosivo do compositor que, queira ou não, está conectado a uma 
tradição popular que transmite algo de maneira afetiva. A forma literária 
irá permitir a Chico uma figuração mais aguda e despida de lirismo da 
experiência da desagregação social − Assunto recorrente do autor desde 
os anos 80 (SILVA, 2004, p. 116).  
 
 Como somos sabedores, Buarque foi um dos artistas brasileiro que mais se 
destacou durante o regime militar com suas músicas, com a ideia de resistência à ditadura 
através da cultura, por expressar questões vistas como popular e nacional. Por este viés, 
Chico Buarque pode ser visto como um porta-voz do povo, um agente que ajuda a 
despertar a consciência crítica por meio da arte. No entanto, com Estorvo Buarque revela 
outro olhar. A ideia de nacionalidade que confrontava a ditadura na arte buarquiana parece 
ser substituída por uma perspectiva que se adere à fragmentação e à multiplicidade como 
característica de um mundo moderno, encontrando, desta forma, pontos de contatos com a 
literatura internacional, uma nova realidade, ou seja, um mundo pluridimensional em fase 






                                                          
6
 Buarque, diferentes modos de dizer: “As coisas que eu digo no livro, não tenho música para dizer.  
Eu também não estabeleço terrenos hierarquicamente superiores. Através da música digo coisas 
que eu não conseguiria dizer sem ela. Em relação à música eu sou um autor muito mais passivo 
do que na literatura. É evidente que eu sou um músico intuitivo e não sou um escritor intuitivo. 
Eu tenho noção perfeita do que estou escrevendo”.  
  Fonte:<http://lisandronogueira.blogspot.com.br/2011/01/chico-buarque-entrevista-cheia-de.html>.  
Acesso em: 15 de julho, 2015. 
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1.3 TORVELINHO NARRATIVO DE ESTORVO 
  
 Composto por onze capítulos breves, Estorvo possui estruturas frasais simples e 
curtas. O romance funde-se num movimento quase contínuo em ritmo acelerado, em que o 
ritmo dos deslocamentos e ou mobilidade do personagem-narrador parece fundir-se no 
ritmo de seus pensamentos. Ademais, de certa forma, remete ao ritmo acelerado das 
grandes cidades com um rush ensurdecedor tanto de pessoas quanto de automóveis, e é 
neste cenário que se ambienta grande parte da narrativa. 
 Diante desta imagem caleidoscópica e esfuziante dos ritmos das grandes 
metrópoles, mas em seu avesso, tem-se o vocábulo estorvo, que sugere ao leitor dois vieses 
distintos, podendo ser concebido pelo leitor como sendo o próprio personagem um estorvo, 
bem como, pode ser entendido como o mundo que o cerca, isto é − a sociedade, como 
sugere o trecho extraído do romance:  
 
A calçada não comporta tanto público, que acorre das transversais e não 
gosta de me ver avançar no sentido oposto. Vejo a multidão fechando 
todos os meus caminhos, mas a realidade é que sou eu o incômodo no 
caminho da multidão. Ando prensado contra os muros, até ser expelido 
pela porta frouxa de um tapume (BUARQUE, 2004, p.115). 
 
 O romance é introduzido com uma epígrafe, em que Buarque enumera os diversos 
e possíveis significados que remetem ao vocábulo que intitulou o livro. Ilustremos com a 
passagem: “estorvo, estorvar, exturbare, distúrbio, perturbação, torvação, turva, torvelinho, 
turbulência, turbilhão, trovão, trouble, trápola, atropelo, tropel, torpor, estupor, estropiar, 
estrupício, estrovenga, estorvo” (BUARQUE, 2004, p.6). 
 Portanto, como podemos constatar, a palavra estorvo inicia e termina a sequência 
de palavras, sugerindo assim, uma narrativa circular, como veremos ao longo da nossa 
leitura, pois a narrativa de Estorvo é construída de forma enigmática e fragmentada, mas, 
apesar dos constantes movimentos do personagem-narrador que é também protagonista, ele 
sempre retorna aos mesmos lugares, perambulando pela cidade, ou em suas viagens ao 
sítio da família e, em alguns momentos parece preso ao ambiente que o cerca. Eis um 




Chego à rodoviária com uma bolada em cada bolso da calça [...] Consigo 
uma vaga no banheiro e separo o dinheiro da passagem. O homem do 
guichê examina cada nota, frente e verso, embora elas não sejam muito 
velhas nem novas demais. Com o bilhete na mão, ando de plataforma em 
plataforma a fim de não ficar tão exposto. Ando no meio do povo em 
linha reta, mas parece que cruzo sempre com as mesmas pessoas. E as 
pessoas também parecem se admirar, me vendo passar tão repetido. Volto 
ao banheiro, e trancado espero a hora do ônibus (BUARQUE, 2004, p. 
21). 
 
 Ressaltamos que quanto à circularidade da narrativa em questão, o crítico literário 
Augusto Massi compartilha a mesma opinião. Para este crítico, a etimologia da palavra 
estorvo ilustrada na parte inicial do livro reforça a ideia de circularidade na narrativa, vista 
“como um círculo perfeito, a obra não pode desenhar o seu fim, e este se confunde com o 
começo” (MASSI, 1991, p.6). 
 Ademais, poder-se-á crer que essas ações (andanças do protagonista) possuem 
caráter não apenas ilustrativos, mas também significativos na composição da obra, tendo 
em vista tratar-se de uma representação, digamos que completa, da vida do personagem-
protagonista numa metrópole. No tocante a esse caráter composicional das narrativas, 
Aristóteles, em sua obra intitulada Poética (1996, p.36), defende que o mais importante das 
partes da tragédia é a disposição das ações.
7
 De fato, o filósofo grego enumera seis 
componentes necessários à tragédia (fábula, caracteres, falas, ideias, espetáculo e canto), e, 
então, salienta que a mais importante dessas partes é a disposição das ações, posto que “a 
tragédia é imitação, não das pessoas, mas de uma ação, da vida, da felicidade, da 
desventura, a felicidade e a desventura estão na ação, e a finalidade é uma ação”. Dito isso, 
argumenta Aristóteles:  
 
Segundo o caráter as pessoas são tais e tais, mas é segundo as ações que 
elas são felizes ou o contrário. Portanto, as personagens não agem para 
imitar os caracteres, mas adquirem os caracteres graças às ações [...] 
Ademais, sem ação não poderia haver tragédia; sem caracteres, sim 
(1996, p. 36).  
 
 Por esse viés, ressaltamos que em Estorvo o tempo perpassa em uma perspectiva 
psicológica. Desta forma, a cronologia das ações do personagem-narrador, dos demais 
personagens e da narrativa não são tracejadas de forma contínua, ou seja, as ações e o 
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desenvolvimento do enredo não ocorrem de modo cronológico, e sim psicológico. Porém, 
concordamos que “uma vez que um livro é feito de capítulos, ele possui seus pontos 
culminantes, seus pontos de conclusão” (DELEUZE; GUATTARI 1995, p.44). Estes 
autores, ao discutirem sobre a estrutura composicional de um livro, argumentam por meio 
de uma metáfora que existem princípios de ruptura e conexões que são imanentes ao 
processo de elaboração em alguns livros.  
 
Chamamos “platô” toda multiplicidade conectável com outras hastes 
subterrâneas superficiais de maneira a formar e estender um rizoma. 
Escrevemos este livro como um rizoma. Compusemo-lo com platôs. 
Demos a ele uma forma circular [...] escrevendo cinco linhas aqui, dez 
linhas alhures [...] vimos linhas como fileiras de formiguinhas, abandonar 
um platô para ir a um outro. Fizemos círculo de convergência. Cada platô 
pode ser lido em qualquer posição e posto em relação a qualquer outro 
[...] (DELEUZE; GUATTARI 1995, p. 44).  
    
 Confirmada a assertiva destes autores, observamos que em Estorvo o personagem-
narrador está sempre entrando e saindo de algum lugar, e este duplo deslocamento pode ser 
entendido como uma busca de si mesmo, alguém que busca fixar, centrar sua identidade, 
como sugere o trecho seguinte: “Ela atende com ‘oi’ e eu digo ‘oi, sou eu’, querendo correr 
o risco de ouvir ‘eu quem?’ . Mas ela diz um ‘que é que você quer? que não deixa dúvida, 
sabe muito bem que eu sou eu ”(BUARQUE, 2004, p.36). Eis um recorte do romance em 
que suas identificações ou dessindentificações sociais ocorrem, talvez, por ele não se sentir 
um sujeito sociologicamente integrado consigo e com o meio em que transita. Como 
sugerem os trechos destacados a seguir. No primeiro o protagonista vai ao emprego de sua 
ex-mulher e no segundo retorna a lugares frequentados outrora e nada está igual ao que era 
antes. Portanto, certifica a estranheza entre o “Eu” de Estorvo e o ambiente, além de os 
outros ocupantes que povoam esses espaços. Citemos:  
 
A Alfândega é uma butique cara num shopping movimentado [...] Vende 
roupas importadas, acho, nunca entrei. Entro agora pela primeira vez, e 
não causou boa impressão. Uma mulher que já foi linda, e que deve ser a 
dona, em vez de me atender fica me especulando, considerando os meus 
sapatos (BUARQUE, 2004, 36). 
 
Paro num bar e verifico que ali não há ninguém do meu tempo. O sorvete 
também é novo, e se eu pedir um chope sem pagar na ficha é capaz de 
não me atender [...] cruzo a rua, e entro no pequeno jardim de uma casa 
onde funciona uma academia de balé [...] e lembro que aqui morava um 
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conhecido meu, um que dava festas e tinha uma irmã paralítica 
(BUARQUE, 2004, p.41- 43).  
 
 Estes trechos ilustram duas das várias passagens em que o protagonista perambula 
por diferentes espaços sociais e não se sente sociologicamente integrado e é este tipo de 
estranhamento do ser, a rejeição e a não socialização, aos olhos do sociólogo polonês 
Zygmunt Bauman (2005), que leva o indivíduo a questionar a sua identidade e 
identificações sociais, por meio de comparações das escolhas anteriormente realizadas e 
frequentemente não compatíveis com a atual realidade. 
 
1.4 O “EU” FRAGMENTADO: CRISE IDENTITÁRIA 
  
 A identidade do indivíduo, suas movências e possíveis crises têm sido 
amplamente representadas em textos literários e discutidas na teoria social, pois a 
“identidade é o ‘papo do momento’, um assunto de extrema importância e em evidência” 
(BAUMAN, 2005, p. 23). No entanto, somos informados pelo sociólogo jamaicano Stuart 
Hall (2014, p. 21) que, os questionamentos sobre o indivíduo e sua interação social, tal 
como concebemos, apesar de estar em voga, faz parte de um processo social que emergiu 
no início do século XX, “quando as ciências sociais assumem sua forma disciplinar atual”. 
Neste período, conforme o sociólogo, constatou-se um “quadro perturbado e perturbador 
do sujeito e sua identidade”. Concomitantemente, movimentos estéticos e intelectuais 
surgiam associados ao nascente Modernismo e retratavam a barbárie por meio da arte. 
 Visando à compreensão da sociedade moderna, o filósofo estadunidense Marshall 
Berman, em seu livro intitulado Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da 
modernidade (2007, p.25-26) divide a história da modernidade em três fases: a) início do 
século XVI até o fim do século XVIII; nesta fase, Berman pontua que “as pessoas estão 
começando a experimentar a vida moderna [...] tateiam em estado de semicegueira”; b) a 
segunda fase inicia-se em 1790 com a Revolução Francesa, “esse público partilha o 
sentimento de viver uma era revolucionária”, com significativas transformações em todos 
“os níveis de vida pessoal, social e política”. Conforme o autor, esse público moderno 
ainda está conectado a fase anterior, portanto, ainda “se lembra o que é viver material e 
espiritualmente” e, dessa forma de viver entre as duas fases de modernidade ao mesmo 
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tempo, surge e desdobra a ideia de modernismo e modernização ; c) inicia-se no século 
XX, nessa fase, o processo de modernização se expande em escala global, “a cultura 
mundial do modernismo em desenvolvimento atinge espetacular triunfo na arte e no 
pensamento. Por outro lado”, na medida que se expande, “o público moderno se multiplica 
em uma multidão de fragmentos” e a ideia de modernidade concebida por vários vieses 
“perde muito da sua nitidez”, simultaneamente, perde  “à capacidade de organizar e dar 
sentido à vida das pessoas”8. 
 Marshall Berman argumenta que a modernidade trata-se de um paradoxo, pois 
promove o crescimento de setores diversos gerando “poder e alegria” as pessoas. Modifica 
paisagens, une a humanidade anulando fronteiras raciais, geográficas, religiosas e 
ideológicas. Por outro lado, é uma unidade de desumanidade, contradição, desintegração e 
angústia. ‘Ser Moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, Tudo que 
é sólido desmancha no ar’ (BERMAN, 2007, p. 24). Portanto, no viés de Berman, a 
modernidade promove o crescimento tecnológico, cultural e econômico etc, estreitando 
espaços por meios de intercâmbios, anula fronteiras, mas modifica crenças, valores e 
vínculos socias, interferindo, assim, nas identidades das pessoas. 
 Zygmunt Bauman (2005, p.90) define a modernidade como o processo contínuo 
de intervenção humana em intervir em uma dada realidade. Argumenta o sociólogo 
polonês: “tudo que é precisa primeiro ser ‘feito’ e, uma vez feito, pode ser mudado 
infinitamente”. Eis o conceito de modernidade em sua concepção, uma mudança 
“compulsiva” com várias denominações “(‘modernização’, ‘progresso’, ‘aperfeiçoamento’, 
‘desenvolvimento’, ‘atualização’) é a essência do modo moderno de ser.” Deixar de ser 
“moderno” e deixar de “modernizar-se” é “quando abaixa as mãos e para de remendar o 
que você é e o que o mundo é a sua volta.” Além disso, Bauman apropria-se de uma 
metáfora e assevera que estamos vivenciando um processo de “liquefação”, devido à 
acelerada e contínuas mudanças “das estruturas e instituições sociais”, migrando, desta 
forma, da fase “sólida’, da modernidade para fase ‘fluida’. E os fluidos”, aos seus olhos 
são tênues, portanto, não possuem longa duração imune de alterações das formas. “Num 
ambiente fluido, não há como saber se o que nos espera é uma enchente ou uma seca ― é 
melhor estar preparado para as duas possibilidades” (BAUMAN, 2005, p. 57).  
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 Marshall Berman (2007, p. 110) conceitua modernidade em dois blocos distintos: “modernização”  
em economia e política e “modernismo” em arte, cultura e sensibilidade.   
27 
 
 As ideias de Stuart Hall (2014) confluem para o mesmo ponto de Bauman. No 
viés de Hall, um tipo de mudança social está fragmentando o indivíduo moderno, e este 
que antes era visto como sujeito unificado está passando por uma transformação que é 
denominada por alguns teóricos como “crise de identidade”, uma vez que, diante desta 
nova realidade, há deslocamentos das estruturas e processos que são fundamentais para 
garantir aos indivíduos estabilidade no mundo social. Hall argumenta que essas mudanças 
estão “fragmentando as paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e 
nacionalidade”. Segundo o sociólogo, estas transformações têm abalado nossas identidades 
pessoais, ou seja, “a ideia que temos de nós próprios como sujeitos integrados” e essa 
instabilidade do sujeito, “descentração dos indivíduos” tanto no seu meio social e cultural 
quanto de si mesmo “constitui uma ‘crise de identidade’ para o indivíduo” (HALL, 2014, 
p. 10). Hall presume que nessas descentralizações, nesses ir e vir do indivíduo em busca de 
si prevalecem as dúvidas, as incertezas dos valores, da fé da religião, das crenças e dos 
espaços físicos.   
 Para que os argumentos em relação a essa fragmentação do sujeito se tornem mais 
compreensíveis, Hall destaca as concepções de identidade que permeiam a constituição do 
sujeito desde o Iluminismo. A seu ver, há três concepções de sujeito a saber: a) o sujeito do 
Iluminismo, que é o indivíduo centrado e dotado de capacidade e razão; b) o sujeito 
sociológico, presente no mundo moderno, porém não independente, pois se forma na inter-
relação que estabelece com os outros e c) o sujeito pós-moderno, o qual não possui uma 
identidade fixa. 
 Ademais, Hall (2014, p. 22-28) mapeia cinco avanços das ciências naturais 
realizados na “modernidade tardia” que, segundo ele, favoreceu o descentramento do 
sujeito cartesiano, e, consequentemente, o “falecimento do sujeito da época moderna”. As 
cinco razões postas pelo sociólogo são distribuídas da seguinte forma:  
 a) O trabalho do pensador alemão Karl Marx (1818-1883), ou seja, “as tradições 
do pensamento marxista. Os escritos de Marx pertencem, naturalmente, ao século XIX e 
não ao século XX.” Desta maneira, as diversas releituras dos seus escritos com diferentes 
interpretações fomentam contradições e questionamentos sobre o sujeito na sociedade; 
 b) a descoberta do inconsciente, pelo austríaco Sigmund Freud (1856-1939). 
Freud defende que nossas identidades, sexualidades, bem como a estrutura dos nossos 
desejos são móveis, pois são formadas com bases em processos psíquicos e simbólicos do 
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inconsciente do sujeito. Portanto, funciona por uma lógica diferente daquela do sujeito 
cognoscente e racional, vista como possuidor de uma identidade definida e localizada no 
mundo social e cultural;  
 c) o trabalho do linguista suíço Ferdinand de Saussure (1857-1913). Posto que, 
Saussure alegou que não somos, de modo algum, autores das afirmações que realizamos, 
ou significados que atribuímos à língua. O linguista suíço justifica, ainda, que não 
podemos utilizar a língua para atribuir significados apenas se valendo de regras da língua e 
sistema de nossa cultura, pois a língua preexiste a nós, por ser formada por um sistema 
social. Ademais, os significados das palavras não são fixos, pois modificam em suas 
relações de similaridades e diferenças com objetos e eventos existentes fora da língua;  
 d) o estudo e trabalho do “poder disciplinar” realizado pelo filósofo francês 
Michel Foucault (1926-1984). Foucault, em uma série de estudos, “produziu uma espécie 
de genealogia do sujeito moderno”, destacando um tipo de poder que é denominado por ele 
de “poder disciplinar”. Este poder, na visão do filósofo francês, consiste em manter os 
sujeitos modernos com seus modos de ser e agir em estrita vigilância, controle e disciplina. 
E ainda, essa vigilância é promovida pelas instituições coletivas, tais como: oficinas, 
escolas, quartéis, prisões, hospitais, etc; 
 e) o movimento feminista, concomitantemente, as revoltas estudantis, 
movimentos juvenis contraculturais e antibelicistas e lutas pelos direitos civis. Conforme 
Hall, acentuadamente, esses movimentos “emergiram” e marcaram os anos de 1960, os 
quais destacam a identidade social de cada grupo, principalmente o feminismo, que além 
de questionar a posição da mulher, proporcionou críticas e reflexões em torno das 
identidades sexuais e de gênero.   
 Em seu percurso investigativo, Hall lança um olhar sobre a descentração do 
sujeito e da sua identidade no período “moderno”, bem como na “modernidade tardia”, 
destacando outros tipos de identidades, tais como: cultural e nacional, e seus possíveis 
deslocamentos ― provocados pelo advento da globalização. 
 O sociólogo sugere a substituição do termo identidade por identificação ou 
processo identitário, posto que, em sua concepção, as identidades, por serem móveis, 
estarão sempre em processo de construção e desconstrução, portanto, são negociáveis e 
redirecionadas. A rigor, são caracterizadas por ausência de verdades absolutas, ― 
construídas por representações e, por consequência, sujeitas a mudanças constantes.  
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 É justamente o que ocorre em Estorvo. Assim o situamos como representação 
desta fragmentação do indivíduo moderno. Neste romance buarquiano os personagens 
principais não possuem identificação nominal, inclusive o protagonista. Assim é que ele se 
refere aos outros personagens como: minha mãe; minha irmã, minha ex-mulher, meu 
amigo, o homem do olho mágico, etc. Verificamos que os poucos personagens com 
identificação nominal possuem nomes estranhos, como os dois citados pelo velho caseiro, 
Osbênio e Clauir, o doutor Lastriglianza, o copeiro Hidrólio
9
 e os três cães: Guso, Pordeval 
e Sussanha. Portanto, são nomes incomuns, “desumanizados” − desprovidos de nobreza −, 
como diz Walter Benjamin em seu texto “Experiência e Pobreza” (2012) ao referir-se a 
personagens com nomes semelhantes aos de Estorvo que, aos olhos do pensador alemão é 
uma recusa “do princípio fundamental do humanismo”, e assim estão “a serviço da luta ou 
do trabalho, e em todo caso transformação da realidade, e não de sua descrição” 
(BENJAMIN, 2012, p. 126) e por isso, são seres em transformação, inacabados, que se 
apresentam de formas fragmentadas e suas identidades são mal resolvidas.  
 Os principais personagens de Estorvo, como sabemos, desproveem de qualquer 
nomeação. Entretanto, sabemos que sob o ponto de vista sociológico e jurídico o próprio 
nome é elemento fundamental para a identificação do indivíduo. A nomeação, como se 
sabe, é posta nas carteiras de identidades Nacional, em que também está indicada a 
nacionalidade do indivíduo. Conforme destaca o sociólogo polonês Zygmunt Bauman, a 
identidade nacional difere das demais identidades por ter sido cuidadosamente construída 
pelo Estado e seus poderes, cujo objetivo consiste em delimitar fronteiras territoriais, 
definir os indivíduos, classificar e selecionar. Bauman atesta que, ser 
  
indivíduo de um Estado era a única característica confirmada pelas 
autoridades nas carteiras de identidades e nos passaportes. Outras 
identidades, ‘menores’, eram incentivadas e/o forçadas a buscar o 
endosso-seguido-de proteção dos órgãos autorizados pelo Estado, e assim 
confirmar indiretamente a superioridade da ‘identidade Nacional’ com 
base em decretos imperiais ou republicanos, diplomas estatais e 
certificados endossados pelo Estado. Se você fosse ou pretendesse ser 
outra coisa qualquer, as ‘instituições adequadas’ do Estado é que teriam a 
palavra final. Uma identidade não certificada era uma fraude. Seu 
portador um impostor ― um vigarista (BAUMAN, 2005, p.28). 
   
                                                          
9
 Hidrólio, simbolicamente tem um papel importante, visto que o radical deste nome possui o             
sentido de água e seu complemento de óleo, que quimicamente não se misturam, remetendo, desta 
forma, à vida que não se mistura socialmente. 
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 Para Bauman e Hall as identidades são movediças por isso, muitas vezes, 
descentradas e fragmentadas, solapando as convicções dos indivíduos e sua interação com 
os demais sujeitos do mundo que o cerca. No caso de Estorvo, pode-se pensar em perda, 
pois conforme o personagem-narrador, no antigo bairro onde ele morava antes de se casar, 
pelas ruas onde andava “conhecia homens e mulheres [...] sabendo o nome de cada um” 
(BUARQUE, 2004, p.41). Desta forma, poder-se-á afirmar que houve um 
“descentramento” desses personagens de Estorvo ― culminando na perda ou ausência de 
suas identidades ― e, de suas nomeações.  
 A ausência de nominação própria pode ser vista como emblema da crise de 
identidade que permeia à concepção do sujeito pós-moderno, conceituado, como 
desprovido de uma identidade fixa, essencial e permanente, como afirma Stuart Hall: A 
identidade tornou-se uma celebração móvel, “muda de acordo como a forma que o sujeito 
é interpelado ou representado, a identificação não é automática, mas pode ser ganhada 
ou perdida” (Hall, 2014, p.16). Desta forma, os personagens principais do romance 
buarquiano são desprovidos do elemento mínimo, essencial e permanente de identificação 
do indivíduo na sociedade, assim, há inserção da metáfora da crise na ausência de suas 
nomeações, uma vez que o próprio nome é entendido como um registro de identidade, 
necessária à identificação de todo indivíduo em variados aspectos e vínculos sociais. 
 
1.5  ESTORVO: DESNORTEIO, MOVÊNCIAS E CRISES  
 
 Em Estorvo há vários descentramentos que conduzem este sujeito, personagem 
buarquiano, às sucessivas crises. De fato, ele é um indivíduo isolado que perambula em 
uma metrópole anônima e impessoal sem registro de um nome, um estorvo, ora com 
bagagem, ora desprovido dela, sem destino determinado, ou seja, um personagem de 
identidade mal resolvida, tendencioso para o bem ou para o mal, optando pela forma que 
melhor lhe convém, assim, percorre espaços sociais diversos em busca de si – um 
forasteiro –, e suas crises identitárias. 
 A própria ideia de identidade repousa sobre uma “crise”, assevera Bauman, posto 
que surgira da ideia entre o pertencer e o esforço que esta ideia teria desencadeado “no 
sentido de transpor a brecha entre o ‘deve’ e o ‘é’ e erguer a realidade ao nível dos padrões 
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estabelecidos pela ideia ― recriar a realidade à semelhança da ideia” (BAUMAN, 2005, 
p.26). Sendo assim, entremeio a perda de si, o protagonista de Estorvo busca 
freneticamente por este pertencimento, recuperar a si, aquilo que o fazia sentir-se um 
sujeito integrado e estável, em que concernia o seu mundo econômico e social. 
 Desestabilizado financeiramente, embora de classe média, o protagonista de 
Estorvo passa por sucessivas crises financeiras; sem ocupação profissional é a irmã quem 
paga suas contas, inclusive o aluguel do apartamento onde mora e, durante o período em 
que esteve casado chegou a ser sustentado pela sua mulher, uma antropóloga com quem 
viveu quatro anos e meio. Mulher de “coração instável” (BUARQUE, 2004, p. 38), 
denominação dada por ele, por ela sempre perdoá-lo, e, apesar da separação ele sempre 
recorre a ela a fim de certos favores, além de manter alguns pertences em sua casa. Quando 
casado, certifica o protagonista: “Entrei nuns empregos que ela me arrumou, na segunda 
semana [...] casa. No último ano foi ela quem começou a trabalhar fora” (BUARQUE, 
2004, p.40). Desta maneira, o sujeito de Estorvo vive em constantes conflitos e 
contradições, tanto é que, enquanto ele espera receber o dinheiro das joias que roubara da 
irmã e vendera ao ruivo (líder dos traficantes que invadiram o seu sítio) muitas coisas 
passam pela sua cabeça; planeja viajar, conhecer outros países, mas, simultaneamente, 
sugere tendência à comodidade, como mostra o fragmento, “quando o ruivo vender as 
joias, o meu quinhão dê para viver o que, oito meses, um ano, talvez mais. Talvez dê para 
viajar, conhecer o Egito, ir para a Europa e andar no metrô onde as mulheres usam joias” 
10
. Não obstante, pois o protagonista prefere que o pagamento demore, afirma que não o 
desagrada “estar assim suspenso no tempo, contando os azulejos da piscina, chupando as 
mangas” (BUARQUE, 2004, p. 85), que são trazidas pelo velho caseiro. Mas, para a sua 
infelicidade, recebe como pagamento uma mala cheira de drogas que “continha duas vezes 
o valor das joias” (BUARQUE, 2004, p. 93). Porém, o protagonista não pensa em vender 
as drogas, mas apenas se livrar da mala com as drogas, temendo ser pego pela polícia, pois 
a cidade “está sempre assim de polícia” (BUARQUE, 2004, p. 85); e após longas tentativas 
inúteis para encontrar um destino certo para a sua mala, acaba perdendo-as, mala e drogas, 
demonstrando, desta maneira, total fracasso no mundo do poder paralelo, o do crime. 
 Reportemos, pois, ao segundo descentramento advindo do sociólogo jamaicano 
Stuart Hall (2014), o que irá nos permitir analisar os possíveis conflitos do protagonista de 
                                                          
10
 Percebe-se aqui a ironia, viajar para lugares onde mulheres usam joias, com o dinheiro advindo  
das joias que roubara da irmã. 
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Estorvo no referente à sua sexualidade. Nesse sentido, Hall argumenta à luz do austríaco, 
médico neurologista e criador da Psicanálise Sigmund Freud (1856-1939) que, nossa 
sexualidade e a estrutura dos nossos desejos são móveis, pois são formadas com bases em 
processos psíquicos e simbólicos do inconsciente do sujeito, sobremodo que “funcionam 
de acordo com uma ‘lógica’ muito diferente daquela da Razão, arrasa o conceito do sujeito 
cognoscente e racional provido de uma identidade fixa e unificada – o ‘penso, logo existo’, 
do sujeito de Descartes” (HALL 2014, p. 23). 
 Sendo assim, em função da ambiguidade que permeia o texto buarquiano aqui 
analisado, o narrador-personagem de Estorvo deixa transparecer total desajuste no que 
tange à sua sexualidade, razões que nos levam a investigar os possíveis descentramentos 
deste sujeito no referente a este assunto. O intuito é tentar esclarecer se esses fatores estão 
correlacionados com suas crises identitárias. Nesta empreitada, investigaremos a relação do 
protagonista com sua irmã, com sua ex-mulher e com seu amigo.  
 Tudo indica que o protagonista de Estorvo nutre sentimentos incestuosos no que 
se refere à sua irmã, pois fica “desequilibrado” diante dela. Destaquemos, pois, um excerto 
que comprova um sentimento incomum entre irmãos: “Minha irmã andando realiza um 
movimento claro e completo [...] me pergunto, quando ela sobe a escada, se não é um 
corpo assim dissimulado que as mãos têm maior desejo de tocar” (BUARQUE, 2004, p. 
18). Em certa ocasião, o protagonista visita a irmã de surpresa e a encontra na piscina com 
alguns amigos, “lembro que usava um maiô inteiro, cor de vinho. Dei um mergulho [...] 
mas não me entrosei porque ali só se falava de viagens, de cidades e pessoas interessantes 
que nunca vi.” Certo da ausência de outras pessoas no interior da casa, o protagonista 
adentra o quarto da irmã, não “tanto querendo ir, mas como que sendo chamado”, não 
compreendendo, todavia, o “por que, passou-me a ideia de que minha irmã queria que eu 
olhasse o seu quarto, dispensando família, amigos e criadagem do meu caminho.” 
Temendo ser visto por alguém e não entende o porquê daquela ação impulsiva, o sujeito de 
Estorvo adverte: “Se eu tivesse pedido à minha irmã, claro que ela largaria os amigos na 
piscina e me mostraria a casa inteira de bom grado. Mas ela topar comigo no quarto [...] 
seria lamentável” (BUARQUE, 2004, p. 62-64).   
 Entre os seus fragmentos de memória, o protagonista recorda de quando era 




íamos ao sítio de carro com meus pais, eu e minha irmã no banco traseiro. 
Curva para o meu lado, e eu jogava o corpo para cima dela, fazendo 
‘ôôôôôôôô’. Curva para o lado dela, e era ela que caía para cá: 
‘ôôôôôôôô’. A lembrança me bate com tanta força que chego a sentir o 
cheiro da cabeça da minha irmã, que ela dizia que era do cabelo, e eu 
dizia que era da cabeça, porque ela mudava de shampoo e o cheiro 
continuava o mesmo, e ela dizia que eu era criança e confundia tudo, mas 
eu tinha certeza que aquele cheiro era da cabeça dela, então ela me 
perguntava como era o cheiro, e eu perdia a graça porque não sabia 
explicar um cheiro, daí ela dizia ‘tá vendo’, mas a verdade é que nunca 
esqueci, já cheirei a cabeça de muitas mulheres e nunca mais senti nada 
igual (BUARQUE, 2004, p. 69-70).   
 
Pelo que temos observado, podemos deduzir que o sujeito de Estorvo nutre 
sentimentos incestuosos pela irmã, desde a sua infância, são sentimentos que o perturba, 
pois ele não compreende e tampouco consegue controlá-los. O que não fica claro no 
romance é se esses sentimentos são recíprocos. Portanto, vivendo os seus constantes 
conflitos, o protagonista não se entende, também não entende os outros e, por isso, sente-se 
constantemente constrangido, com “a alma canhota. Tensa” (BUARQUE, 2004, p. 50).  
  Com suas atitudes sempre involuntárias, o “Eu” estorvado não se mostra exato em 
suas concepções ou ações, não sabe direito o que quer, ou se quer querer alguma coisa, ou 
se quer desejar. O que se torna nítido em certa ocasião em que, diante de sua ex-mulher, 
chorando e se debatendo na cama, “fica deitada de bruços, soluça com o corpo inteiro, e 
não sei o que fazer”. Então, sente um forte desejo sexual e afirma ser um contrassenso, “Eu 
mesmo não entendo esse desejo é contra mim”. E é esse seu conflito: “Eu não queria 
desejar uma mulher assim arrebentada. E se ela me vir neste estado, vai achar que é de 
propósito” (BUARQUE, 2004, p. 55).  
 A relação de amizade do protagonista de Estorvo com um homem mais velho, 
esquerdista, que recebia rapazes no apartamento e declamava poesia em francês em bares, 
também é posta no romance de forma ambígua, sugerindo, assim ―, a indefinição sexual 
do protagonista de Estorvo ― que atesta: “Eu ficava sem jeito porque ele declamava alto 
demais e olhando para mim, e as outras pessoas na mesa não entendiam os versos [...] Não 
sei o que essas pessoas pensavam de mim, do meu amigo, da nossa amizade” (BUARQUE, 
2004, p. 43-44).  
 Além disso, ao que indica a narrativa, o fator principal para perda de identidade 
do protagonista pode estar relacionada com o seu amigo, concomitantemente, com o seu 




O álcool que levava o meu amigo para o lado da poesia também podia 
atacar seus nervos, deixá-lo agressivo. Era noite, e já estávamos jantando 
na varanda quando ele decidiu que eu era um bosta, sem mais nem 
menos. Disse assim mesmo: ‘você é um bosta’. E disse que eu devia 
fazer igual ao escritor russo que renunciou a tudo, que andava vestido 
como um camponês, que cozinhava seu arroz, que abandonou suas terras 
e morreu numa estação de trem. Disse que eu também devia renunciar às 
terras, mesmo que para isso tivesse de enfrentar minha família, que era 
outra bosta (BUARQUE, 2004, p.82-83). 
 
Após a longa discussão, os dois deixam o sítio e vão para a cidade “deixando a 
cancela aberta” (BUARQUE, 2004, p. 83) e, não voltando lá para fechar.  Já na cidade, 
nesta mesma noite, em uma festa de formatura o protagonista conhece a mulher com quem 
irá se casar, e o amigo “não achou grandes coisas, a antropóloga”. Ainda assim, o 
protagonista afirma: “Casei com a antropóloga no mês seguinte, vivi trancado com ela 
quatro anos e meio, e nunca mais soube do meu amigo” (BUARQUE, 2004, p. 84). 
Todavia, o protagonista destaca: “ele andou me procurando depois que casei, mas eu nunca 
soube o que ele queria. Descobriu meu telefone, e lembro agora que ligava numas horas 
que minha ex-mulher julgava inconvenientes” (BUARQUE, 2014, p. 111); é que às vezes, 
“o reflexo de uma intenção” pode estar correlacionada há outro tempo, como em uma das 
tardes no sítio com seu amigo, em que o protagonista poria suas mãos no joelho do amigo, 
“sem saber por que o fazia, e ‘disse não’ [...] fui preparar uma caipirinha dupla” 
(BUARQUE, 2004, p. 82).  
Convém esclarecer que, no início do casamento sua mulher atendia aos 
telefonemas e inventava sucessivas desculpas, com intuito de impedir o diálogo entre os 
amigos. No entanto, o amigo não convencido das desculpas e do rompimento da amizade, 
do relacionamento, sempre tornava a ligar, 
 
dez minutos depois, e minha ex-mulher sempre alcançava o aparelho 
antes de mim. E se algo a deixava possessa, era dizer ‘alô’ e ninguém se 
manifestar do outro lado. Eu achava que às vezes podia ser minha mãe, 
mas ela jurava que não, era sempre ele, a respiração era dele. Minha ex-
mulher, que já não simpatizava com o meu amigo, passou a detestar o 
telefone. A qualquer hora que tocasse, ela dizia ‘deixa tocar, que é aquele 
homem’. Na cama, perguntava o que tanto aquele homem queria comigo, 
mas eu não podia saber, nunca atendi ao telefone. E quando ela resolveu 
tirar o aparelho do gancho de uma vez por todas, considerei uma boa 




 Portanto, pode haver uma situação de homossexualidade reprimida que influiu na 
perda de identidade do personagem-narrador, uma vez que antes de se casar ele tinha uma 
vida social “estável” com seu amigo, conhecidos e família. Porém, rigorosamente, abdica 
de todos seus vínculos sociais ao se casar, o contato com o amigo e com todo o mundo 
exterior, passando a restringir-se ao interior da casa, perambular pela casa, “a minha 
jornada [...] era andar de um lado para o outro da casa” (BUARQUE, 2014, p. 41).  
  A pesquisadora Kathryn Woodward, em seu texto “Identidade e diferença: uma 
introdução teórica e conceitual” (2014) afirma que:  
 
As identidades sexuais também estão mudando, tornando-se mais 
questionadas e ambíguas, sugerindo mudanças e fragmentação que 
podem ser descritas em termo de uma crise de identidade [...] essas 
diferentes identidades podem entrar em conflito. Podemos viver, em 
nossas vidas pessoais, tensões entre nossas diferentes identidades quando 
aquilo que é exigido em uma identidade interfere com as exigências de 
outra (p.32). 
 
As palavras de Woodward indicam que podem ocorrer tensões entre os diferentes 
tipos de identidades, de modo que muitas vezes uma interfere na outra de forma 
conflitante. Em Estorvo podemos justificar esta assertiva, uma troca de identidade, como 
relata o narrador: “Quatro anos e meio vivi com essa mulher. Mas vivi de me trancar com 
ela, de café na cama, de telefone fora do gancho, de não dar as caras na rua” (BUARQUE, 
2014, p. 40). Por fim, somos informados pelo narrador que, após um aborto que a sua 
mulher cometera a contragosto, ela deixa de amá-lo; “voltou do médico com uma cara 
horrível, bateu a porta do quarto e disse que tinha tirado o filho. Jogou-se na cama aos 
soluços e ficou repetindo ‘tá satisfeito? tá satisfeito? ’. foi daí que ela deixou de me amar 
mais que tudo” (BUARQUE, 2014, p.39) e, consequentemente, propôs à separação, então: 
“Eu entendi e disse que ia continuar pensando nela do mesmo jeito, a vida inteira. Já deixar 
a casa foi mais difícil. Eu não saberia como me lembrar da casa. Era dentro da casa que eu 
gostava da casa, sem pensar” (BUARQUE, 2014, p. 41).  
 O protagonista demonstra, assim, total falta de afetos no matrimônio, de modo 
que a casa torna-se seu refúgio, sua fuga costumeira em que vivera sua individualidade, ele 
tem apego a casa, “um tipo de ciúme da casa” (BUARQUE, 2004, p.41) e não da pessoa 
companheira. Assim sendo, com o lar desfeito, ele tem que deixar a casa e tenta retomar 
sua antiga identidade, recuperar os seus vínculos sociais de outrora; o amigo, os 
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conhecidos, a família e também retorna ao sítio.  
 
1.6 A CRISE DO “EU”, A BUSCA DE SI 
 
Em busca de si, em meio as suas crises identitárias, o protagonista de Estorvo 
tenta recuperar seus vínculos sociais. Movido por uma sensação de insegurança vai à casa 
de sua irmã em busca de auxílio financeiro, onde é barrado pelo vigia que, por obrigação, 
pergunta-lhe seu nome e destino, ou seja, sua identidade e identificação. Na guarita 
fortificada do condomínio, em um bairro nobre da cidade, o vigia analisa que o 
personagem está a pé e examina seus sapatos. “Interfona para casa 16 e diz que há um 
cidadão dizendo que é irmão da dona da casa. A casa 16 responde alguma coisa”. Só então, 
o grande portão da entrada do condomínio se abre “aos pequenos trancos, como que 
relutando em me dar passagem” (BUARQUE, 2004, p.11). Todavia, para chegar a casa 16 
há outro portão com grades de ferro, além de cães e dois seguranças armados, pois, apesar 
de o condomínio ser superprotegido, sempre corre perigo de assalto, por isso, a 
necessidade de precaução.  
Como se nota, há neste contexto a representação da violência urbana; com as 
abissais desigualdades sociais e suas consequências, tais como, o elevado índice de 
criminalidades tão visíveis nos tempos modernos, e, com a ineficácia proteção da 
segurança pública, os cidadãos tendem a refugiar-se, cada vez mais, sobre grades de 
proteção. E levando-se em conta as inúmeras vezes em que o narrador faz menção aos 
portões e grades de ferro que ocupam vários espaços no romance, fazem com que essas 
representações remetam-se também à concepção de sociedade moderna concebida pelo o 
filósofo estadunidense Marshall Berman (1940-2013).  
Apropriando-se de uma metáfora, o filósofo argumenta que a sociedade moderna 
é um cárcere, e “as pessoas que aí vivem foram moldadas por suas barras; somos seres sem 
espírito, sem coração, sem identidade [...] quase podíamos dizer sem ser” (BERMAN, 
2007, p. 39). É preciso esclarecer que Berman adota a perspectiva de cárcere e/ou 
carcereiro posta pelo filósofo francês Michel Foucault (1926-1984), argumentando que 
este não acredita em nenhuma possibilidade de liberdade individual, pois Foucault, de 
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acordo com Berman, “nega qualquer possibilidade de liberdade, quer dentro quer fora” 
(BERMAN, 2007, p. 47) de toda e qualquer instituição social.  
 Em Estorvo, o protagonista parece estar ciente das categorias organizacionais e 
sociais que aprisionam e classificam as posições dos sujeitos e dos espaços, avaliando as 
diferenças de cunho social e a maneira em que esses indivíduos são interpelados pelas suas 
aparências. Justifica-se no pensar do protagonista que enxerga no olhar do vigia o 
julgamento de que ele seria indigno de ocupar aquele espaço, como mostra o fragmento, 
“me vê subindo a ladeira, repara nas minhas solas, e acredita que eu seja o primeiro 
pedestre autorizado a transpor aquele portão” (BUARQUE, 2004, p. 11). Além disso, o 
protagonista esclarece: “O empregado não sabe que porta da casa mereço, pois não vim 
fazer entrega nem tenho aspecto de visita. Para, torce a flanela para escoar a dúvida, e 
decide-se pela porta da garagem, que não é aqui nem lá” (BUARQUE, 2004, p.13), e, 
como se não bastasse à indiferença, o cunhado o apresenta ao amigo “dizendo ‘ e esse’. O 
grisalho diz que é sempre assim, que em toda família que se preze existe um porra-louca” 
(BUARQUE, 2004, p. 61). 
 Portanto, o protagonista de Estorvo sugere estar vivenciando uma experiência 
desconfortável, ou seja, há um distúrbio de direção causada pela forma que ele é visto no 
espaço social o qual sua irmã pertence e isso lhe causa desconforto, pois devido sua 
condição social e comportamental a sua dignidade é sonegada, posta à prova, situando-o, 
por assim dizer, num “entre-lugar”.  
 Esses “entre-lugares”, conforme o teórico indiano Homi K. Bhabha (1998, p. 20), 
favorecem “o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação ― singular ou 
coletiva ― que dão início a novos signos de identidades e postos inovadores e contestação, 
no ato de construir a própria ideia de sociedade”. Assim sendo, aos olhos de Bhabha, 
 
o interesse comunitário ou o valor cultural são negociados [...] apesar de 
histórias comuns de privações e discriminação, o intercambio de valores, 
significados e prioridades, podem nem sempre ser colaborativo e 
dialógico, podendo ser profundamente antagônico, conflituoso e até 
incomensurável (1998, p. 20). 
 
Inexoravelmente, são inúmeros os conflitos e sucessivas crises pelas quais passam 
um sujeito nessas condições do protagonista de Estorvo, marginalizado em sua busca 
frenética pelo pertencimento social, sobretudo familiar. Deste modo, na tentativa de 
recuperar sua antiga identidade o protagonista retorna ao sítio e ao deparar-se com a 
38 
 
cancela aberta sente-se incomodado, pois rememora da última vez, há cinco anos, em que 
esteve no sítio com seu amigo e a deixaram aberta. 
A cancela do sítio é citada várias vezes no romance de forma alegórica, ora aberta, 
ora entreaberta, ora trancada com correntes e cadeados. Deste modo, estando aberta 
deveria sinalizar a livre passagem para outro lugar, o sítio familiar, o contato com a 
natureza, a sua identidade. Paradoxalmente, quando a cancela está aberta ou entreaberta, o 
narrador reforça a dificuldade de penetração do espaço, ainda que a passagem esteja 
supostamente livre, ela é posta de forma contraditória, portanto − mais impenetrável.  
 
Encontrar aberta a cancela do sítio me perturba. Penso nos portões dos 
condomínios, e por um instante aquela cancela escancarada é mais 
impenetrável. Sinto que, ao cruzar a cancela, não estarei entrando em 
algum lugar, mas saindo de todos os outros. Dali avisto todo o vale e seus 
limites, mas ainda assim é como se o vale cercasse o mundo e eu agora 
entrasse num lado de fora (BUARQUE, 2004, p. 23). 
 
Vencido a cancela e perdido em si mesmo, por não reconhecer-se e nem mesmo 
os espaços do sítio, o protagonista rememora as bananeiras que outrora cultivavam no sítio. 
Quando percebe está caminhando entre uma plantação de maconha:  
 
Eu me lembrava de bananeiras, não de uma lavoura assim exuberante. O 
bananal cobre toda a vertente posterior do vale. Nas trilhas regulares 
entre as bananeiras, foram cultivados arbustos de folhas agudas e tensas, 
e como que umas espigas marrom-bronzeadas nas extremidades de seus 
galhos mais altos. Sem se importar com o velho, homens e mulheres 
descartam as folhas e colhem as inflorescências com mãos oblíquas, 
furtivas (BUARQUE, 2004, p. 85). 
 
O sítio não representa mais um lugar de paz, de refúgio. Neste novo cenário o que 
impera é o caos, a desordem e quanto mais tenta fugir dos perigos que o cerca o “Eu” 
estorvado parece estar correndo ao encontro deles. Com os latidos dos cães, afirma: “No 
ermo em que estou, só posso fugir em direção à casa e o volume crescente dos latidos dá-
me a impressão de estar correndo ao encontro dos cães. E por fugir ao contrário, sinto-me 
duas vezes mais veloz” (BUARQUE, 2004, p. 24). Coagido com os cães, se depara com os 
traficantes que invadiram o sítio e também não desejam a sua presença: “ O dos anéis 
pergunta quem eu penso que sou e que porra eu faço naquela propriedade. [...] Saca um 
relógio antigo tipo cebola, e diz que tenho cinco minutos para sumir do mapa” 
(BUARQUE, 1991, p. 33). Perante o ocorrido, ao invés de defender seus direitos de 
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cidadão, de proprietário, o “Eu” estorvado, recua, fugindo assustado e extremamente 
confuso se esconde. Sente-se aliviado ao avistar um carro de polícia adentrando o sítio, 
pensa em identificar-se, mas prefere esconder-se entre o bambuzal:  
 
 
Um carro velho vem entrando no sítio com a descarga solta. Levantando 
poeira, uma camionete caquética penetra a cancela. Uma camionete preta 
e branca sacolejando na estradinha de terra batida, e é a polícia. Eu, por 
um lado, quero me atirar no seu caminho, acenar com os dois braços e 
gritar ‘sou eu!’. Por outro, quero mergulhar de cabeça no bambuzal, e é 
isso que faço. Vejo o camburão seguir para o riacho, ultrapassar o 
camping e manobrar adiante, estacionando de ré contra o celeiro. 
Despenco pelo barranco, agarrando-me nos bambus, a tempo de ver o ex-
pugilista descer do volante, o ruivo pelo outro lado. O ex-pugilista abre a 
porta de trás, e quem salta da gaiola é o moleque da cabeça raspada, 
seguido dos gêmeos que calçam os pneus traseiros com dois tijolos. 
Todos afastam-se às pressas do camburão, como se ele fosse explodir. 
Todos exceto o moleque, que entra assobiando no celeiro e reaparece daí 
a pouco, acompanhado dos peões da colheita. Esses saem com uns sacos 
gordos de lona verde, que descarregam na traseira do camburão. Lotam o 
compartimento, fechando a porta com dificuldade (BUARQUE, 2004, p. 
90-91).  
 
Os paradoxos, as contradições de significados entre o que é e que deveria ser, 
como no caso da polícia que deveria protegê-lo enquanto cidadão e proprietário do sítio 
aqui representa o seu contrário, o seu viver e pensar contra a lógica.  E essas 
desestabilizações das identidades e referenciais são marcas características da desintegração 
social contemporânea que Buarque retrata em Estorvo.  
Além disso, notadamente, a tecnologia ocupa todos os espaços do sítio, constata-
se, entre tantos aparatos tecnológicos, o video-game, o wolkmem,
11
 aparelhos de televisão e 
telefone. Além de os barulhos ensurdecedores dos roncos dos motores das motos 
vermelhas cilindradas e, quanto mais vermelha e potente for a moto e o motor, representa 
que o seu ocupante é “mais que os outros, em cilindradas e autoridade”(BUARQUE, 2004, 
32). Há aí, portanto, estreita relação entre o ser e o ter. Da mesma forma, existem os 
blusões coloridos cheios de logotipos dos personagens do sítio. Em meio a tudo isso, 
impera a marginalidade e a miséria, como resultado deste progresso. Isso se justifica com 
os tantos empregados do sítio, que vivem a face contraditória da vida moderna. Homens, 
mulheres e também crianças que trabalham no cultivo (plantio e coleta das lavouras) 
                                                          
11
 Aparato tecnológico em voga, na época da escrita do livro Estorvo. 
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tentam equilibrar os enormes balaios em suas cabeças, suas vidas são marginalizadas − 
vivem em situação de extrema desumanidade −. O narrador assegura:  
 
Não calculo quantos sejam, pois andam em grupos e se parecem uns aos 
outros, todos muito magros e muito flácidos. Viram o rosto quando 
cruzam comigo, mas dá para notar que têm manchas brancas ou verrugas 
apinhadas na pele. No relance, vejo que alguns têm falhas na boca, nas 
orelhas, no nariz, e uma mulher, que nem deve ser velha, parece que em 
vez de rosto tem uma esponja. Convergem para o camping e enfurnam-se 
nas barracas, dois a dois. As barracas acionam suas músicas, uma 
querendo sobrepujar a outra, e o som que emana é insuportável 
(BUARQUE, 2004, p. 85- 86). 
 
Neste ambiente infernal, o protagonista tenta encontrar-se, também, por meio da 
diferença, entendendo que um caminho propício para compreender a própria identidade é 
através da diferença, como afirma Tomaz Tadeu da Silva (2014). Na concepção do escritor 
brasileiro, identidade e diferença são conceitos inter-relacionados, ou seja, “estão numa 
relação de estreita dependência” (SILVA, 2014, p. 74) embora, algumas vezes 
disfarçadamente, tanto que Silva compreende tratar-se de um fenômeno de convenção da 
língua, argumentando que, perante a:  
 
Afirmação sou ‘brasileiro’, na verdade, é parte de uma cadeia de 
‘negações’ de expressões negativas de identidade, de diferenças. Por trás 
da afirmação ‘sou brasileiro’ deve- se ler: ‘não sou argentino’, ‘não sou 
chinês’, ‘não sou japonês’ e assim por diante, numa cadeia, neste caso, 
quase interminável. Admitamos: ficaria muito complicado pronunciar 
todas essas frases negativas cada vez que eu quisesse fazer uma 
declaração sobre minha identidade. A gramática nos permite a 
simplificação de simplesmente dizer ‘sou brasileiro’. Como ocorre em 
outros casos, a gramática ajuda, mas também esconde (SILVA, 2014, 
p.75). 
 
 Em o Estorvo, a busca pelo entendimento do protagonista em que concerne à sua 
definição identitária ocorre também pela relação de comparações entre diferenças. 
Algumas vezes de forma nítida, outras sutis. Em relação à primeira, temos a passagem do 
retorno ao sítio, em que diante do velho caseiro o protagonista avalia algumas diferenças 
existentes entre ele e seu pai.  
 
Penso em lhe dar uns tapas nas costas e dizer ‘há quantos anos meu tio’, 
mas a intimidade soaria falsa. Meu pai entraria soltando uma gargalhada 
na cara do velho, passaria a mão naquele cabelo gorduroso, talvez 
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chutasse o tamborete e dissesse  ‘levanta daí sacana!’. Meu pai tinha 
talento para gritar com os empregados; xingava, botava na rua, chamava 
de volta, despedia de novo, e no seu enterro estavam todos lá. Eu, se 
disser ‘há quantos anos, meu tio’, pode ser que ofenda, porque é outro 
idioma (BUARQUE, 2004, p. 25). 
 
Portanto, por este viés, uma identidade pode ser construída a partir de sistemas 
classificatórios de diferenças, como assegura Tomaz Tadeu da Silva (2014). Assim, o 
protagonista de Estorvo, por meio de um resgate da memória, estabelece uma relação de 
diferenças existentes entre ele e seu pai, na tentativa de sua própria definição identitária. 
Isso ocorre, segundo Kathryn Woodward, porque “as identidades são fabricadas por meio 
da marcação da diferença [...] por meio de sistemas simbólicos de representações quanto 
por meio de forma de exclusão social” (WOODWARD, 2014, p.40).   
Sozinho, inadaptado e isolado, o sujeito de Estorvo é um clandestino − posto à 
margem − seja pela classe que detém prestígio social e poder econômico, seja pelos que 
detém o poder paralelo. Essa dualidade marginal leva-nos a considerá-lo um elemento de 
fronteira, situando-se, por assim dizer, entre fatos concretos e a abstração, posto de 
maneira movediça tanto entre classes sociais distintas e conflitantes, quanto no tempo, que 
é dividido entre um passado afortunado com recursos financeiros, pertencimento familiar e 
prestígio social, e um presente incerto, sombrio, predominado pela solidão, ausência de 
diálogos e laços afetivos. O personagem está, concomitantemente, nem aqui nem lá. 
“Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e a 
agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão”. Situando-se, 
desta forma, “nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade” 
(SANTIAGO, 2000, p. 26).  
Essas palavras do escritor brasileiro Silviano Santiago, que foram extraídas do seu 
texto “O entre-lugar do discurso latino-americano” (2000), traduzem a forma em que 
podemos enxergar este personagem buarquiano que, personifica a crise de um sujeito em 
meio ao caos dos tempos modernos; vivenciando sucessivas crises, dentre elas, identitárias, 
sexuais e financeiras, este sujeito não consegue se situar em lugar algum, por isso 
perambula em ambientes distintos em busca de si. Assim é que vive mergulhado em seus 
conflitos pessoais, sociais e as incertezas de valores em mundo hostil, onde imperam as 
desigualdades sociais, a violência, a solidão, a incompreensão, enfim − a desumanidade −. 
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Em sua clandestinidade, o sujeito estorvado caminha sem rumo, sem perspectiva, sem 
sonhos − com suas identidades em conflitos e desajustes constantes. 
 
1.7 DISCURSOS, IDEOLOGIA E REPRESENTAÇÃO 
  
 Segundo consta no dicionário de Língua Portuguesa Aurélio, o vocábulo discurso 
é originário do Latim “[Lat. discursu.] sm.1. Peça oratória proferida em público, 2. 
Exposição metódica sobre certo assunto; arrazoado”(FERREIRA, 2010, p.258). Todavia, 
pelo menos, dentro dos estudos literários e filosóficos, discurso é visto por outros vieses. Já 
ideologia é posta como: “[Ideo+Logia.] sf. 1. Conjunto de ideias que tem por base uma 
teoria política ou econômica. Modo de ver, próprio de um indivíduo ou de uma classe” 
(FERREIRA, 2010, p.406).   
De acordo com o filósofo francês Michel Foucault, em seu livro intitulado, A 
Arqueologia do Saber, (2008) discurso, entre tantas outras definições, é “um conjunto de 
enunciados, na medida em que se apoiem na mesma formação discursiva [...]” (p.132). 
Portanto, em sua concepção, discurso é um enunciado que tem as margens povoadas de 
muitos outros enunciados, que fazem parte de determinada prática discursiva. Sobre 
formação discursiva, Foucault argumenta que, 
  
é preciso, pois, compreender um feixe complexo de relações que 
funcionam como regra: ele descreve o que deve ser correlacionado em 
uma prática discursiva, para que esta se refira a tal ou tal objeto, para que 
empregue tal e tal enunciação, para que utilize tal ou tal conceito, para 
que organize tal e tal estratégia. Definir em sua individualidade singular 
um sistema de formação é assim, caracterizar um discurso ou um grupo 
de enunciados pela regularidade da prática (FOUCAULT, 2008, p. 82-
83). 
 
  Em outras palavras, podemos conceber o conceito de formação discursiva 
foucaultiano pela constituição de um feixe de enunciados marcados pela mesma 
regularidade, regras de formação. Portanto, ela é caracterizada por um sistema de dispersão 
que forma possibilidades reguladora entre enunciados, não se valendo, desta forma, de 
unidade única. Sendo assim, de acordo com Foucault, as relações discursivas são 
estabelecidas a partir de uma série de fatores, a saber, “instituições, processos econômicos 
e sociais, formas de comportamentos, sistemas de normas, técnicas, tipos de classificação, 
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modos de caracterização [...]” (FOUCAULT, 2008, p. 50).  Portanto, o discurso, aos olhos 
de Foucault, não se refere apenas à análise do enunciado como uma frase ou preposições, 
esses atributos são para ele, apenas unidade rudimentar do discurso que juntamente com 
outros elementos adquirem significados diversos. 
  Citemos, pois, também, a concepção de discurso concebido pelo filósofo francês 
Michel Pêcheux (1988) com seu livro, Semântica e Discurso: Uma crítica à afirmação do 
Óbvio. Pêcheux (1938-1983) é fundador da Análise de Discurso, da vertente francesa, que 
teoriza como a linguagem está materializada na ideologia e como esta se manifesta na 
linguagem. O filósofo francês concebe o discurso, enquanto efeito de sentidos, como um 
lugar particular em que esta relação ocorre. Pela análise do funcionamento discursivo, ele 
objetiva explicitar os mecanismos da determinação histórica dos processos de significação.  
 
O sentido de uma palavra, de uma expressão, de uma preposição, etc, não 
existe ‘em si mesmo’ (isto é na sua relação transparente com literalidade 
do significante), mas, ao contrário, é determinada pelas posições 
ideológicas que estão em jogo no processo sócio – histórico no qual as 
palavras, expressões e preposições são produzidas (isto é reproduzida) 
(PÊCHEUX, 1988, p.160).     
 
 Por este mesmo viés, o linguista brasileiro, José Luiz Fiorin (1990) assegura que:  
 
O discurso deve ser visto como objeto linguístico e como objeto 
histórico. Nem se pode descartar a pesquisa sobre os mecanismos 
responsáveis pela produção de sentido e pela estruturação do discurso, 
nem sobre os elementos pulsionais e sociais que o atravessem. Esses dois 
pontos de vista não são excludentes nem metologicamente heterogêneo. 
A pesquisa hoje precisa aprofundar o conhecimento dos mecanismos 
sintáticos e semânticos geradores de sentido [...] necessita compreender o 
discurso como objeto cultural, produzido a partir de certas condicionantes 
históricas (FIORIN, 1990, p. 177). 
 
 Discurso concebido por este olhar remete, também, ao conceito de ideologia 
althusseriano. Em Ideologia e aparelho ideológico do Estado (1974), o filósofo francês 
Althusser defende que o Estado mediante seus aparelhos repressores (governo, exército, 
polícia, prisão, etc.) e seus aparelhos ideológicos (instituições, escola, família, religião, a 
maioria dos jornais, etc.), intervém na sociedade pela repressão ou pela ideologia. 
 Na visão de Althusser, o termo repressivo indica que “funciona pela violência – 
pelo menos no limite (porque a repressão, por exemplo, a administrativa pode revestir de 
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forma não física)” [...] (ALTHUSSER, 1974, p. 43). Já ideologia, de acordo com o filósofo 
francês, interpela os indivíduos transformados em sujeitos por meio das práticas 
reguladoras do Estado. Aliás, o autor argumenta que, “a categoria do sujeito é constitutiva 
da ideologia, que só existe pela constituição dos sujeitos concretos em sujeitos”. Dito de 
outra maneira, “toda ideologia interpela os indivíduos concretos como sujeito concretos, 
pelo funcionamento da categoria do sujeito” (ALTHUSSER, 1974, p. 98-99). Ainda, 
segundo o autor, a ideologia é sempre unificada, apesar de suas “contradições e de sua 
diversidade, a ideologia dominante, que é da classe dominante” (ALTHUSSER, 1974, p. 
48) intervém sobre as outras ideologias, por intermédio de alianças.  
 Em Estorvo isso é justificável, porque o personagem-narrador refere-se à figura 
do pai como autoritário, que se utiliza de repressão pela força e pela ideologia. Em 
consonância a isto, o “Eu” estorvado relembra de sua infância e descreve algumas 
características do seu pai. Ele usava “fardas brancas, os ternos príncipe-de-gales, capotes 
de lã, um smoking, um summer-jacket e uns sapatos de cromo alemão que eu até tentei 
herdar, mas ficaram grandes”; e talvez a mãe “ache ridículas aquelas fardas, aquele 
uniforme de gala, ridículos todos aqueles ternos do mesmo padrão, talvez ela ache papai 
ridículo” (BUARQUE, 2004, p. 98). Talvez, porque seu pai era um sujeito tirano e racista 
que criava os filhos de maneira severa, (demonstraremos, com trecho negritado) e, 
considerando a menção às fardas e pela descrição do ambiente em que a família residia que 
era um prédio bem localizado em um edifício luxuoso à beira-mar, o pai era um militar de 
alto escalão, talvez.   
 
O porteiro quer porque quer carregar a mala, quer correr para me abrir o 
elevador, quer me chamar de patrãozinho e diz que o bom filho à casa 
torna. Negro quase azul, embora perdendo o lustre ultimamente, já tinha a 
cabeça branca trinta anos atrás. Usa sempre o mesmo colete listradinho, 
com que fica parecendo escravo de cinema. Anda num passo miúdo, sofre 
de artrose, e vive contente da vida. Certa vez comprou um rádio e deu 
para escutar programas de variedades, desses em que as pessoas falam de 
todos os assuntos com eco na voz. O aparelhinho era potente, irradiava do 
hall para o poço do elevador, e daí para o prédio inteiro. Uma noite meu 
pai foi me buscar na rua, e já desceu impaciente, porque quando 
chegava em casa queria ver todo mundo lá dentro: ‘Qualquer dia eu 
entro e passo o ferrolho na porta!’. Arrastando-me de volta pelo 
pescoço, cruzando o hall pela terceira vez seguida, com o locutor lendo o 
horóscopo, meu pai mandou o porteiro desligar aquela porcaria. E disse 
que nunca se viu empregado ligar para astrologia, ainda por cima crioulo, 
que nem signo tem. O porteiro achou aquilo a coisa mais engraçada. 
Vendeu o rádio e passou meses rindo muito e repetindo ‘crioulo não tem 
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signo, crioulo não tem signo’(BUARQUE, 2004, p. 99-100) [grifo 
nosso]. 
 
 O protagonista verbaliza, portanto, em suas representações, um discurso repressor 
e preconceituoso, quer seja, marcado pela ideologia, ou pelo discurso colonizador, como 
denomina alguns teóricos pós-colonialistas. Aqui, se valendo também de discurso irônico, 
evidentemente, Chico Buarque retrata em Estorvo situações de opressão, submissão e 
preconceito racial, pois o porteiro por ser negro e pobre não possuía sequer o direito de 
ouvir seu rádio. Ademais, por ser negro não tem signo, porque “negro não tem signo”, diz 
o pai do protagonista. Ao renunciar a posse do rádio, como sabemos, o porteiro assume a 
postura de subalternidade. Aliás, essas ocorrências perfazem a narrativa, sempre 
obedecendo a ordens de seus patrões, sendo humilhado, o “porteiro não fala nada, apenas 
faz sim com a cabeça”; abrindo portas, “andando depressa e chegando devagar, como um 
boneco de corda” (BUARQUE, 2004, p. 106-105). Portanto, o porteiro personifica, aqui, 
uma espécie de fantoche. Assim, também afirma Karl Erik Schollhammer, em seu livro 
Ficção brasileira contemporânea (2009). Nos dizeres do crítico: 
 
A perda de determinação e de rumo dos personagens é uma característica 
que a prosa da década de 1990 iria prolongar, em narrativas que 
oferecem o indivíduo como um tipo de fantoche, envolvido em 
situações que fletam com o inumano; jogos complexos de um destino 
que opera além de sua compreensão e controle. Personagens 
dessubjetivados são levados por forças desconhecidas da fatalidade ou da 
coincidência. O que resulta num profundo questionamento existencial, 
assim como acontece no romance de Chico Buarque de Hollanda, Estorvo 
(1991), e mais tarde em Benjamim (1995) (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 
33) [grifo nosso]. 
 
Ainda sobre raça em Estorvo, há os dois personagens moradores da favela que 
invadem a casa da irmã do protagonista em busca das joias. O cunhado do protagonista, 
afirma que o negão era menos perigoso que o surfista, este estava dopado e era amador, “o 
negão pelo menos era um profissional, não tremia as mãos” (BUARQUE, 2004, p. 129). A 
escolha de um personagem de pele negra como bandido profissional também pode ser vista 
como representação de um discurso preconceituoso e racista. Além deste, há “o negro 
desengonçado” (BUARQUE, 2004, p. 114) que é suspeito de assassinar o professor de 
Educação Física.  
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Reportando ao porteiro de Estorvo e a questões concernentes a subalternidade do 
negro torna-se relevante trazer à baila Spivak. A teórica indiana pós-colonialista Gayatri 
Chakravorty Spivak (2010) entende que, o sujeito subalterno é aquele que pertence às 
camadas inferiores da sociedade, “constituídas pelos modos específicos de exclusão dos 
mercados da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros 
plenos no estrato social dominante” (SPIVAK 2010, p.12), como no caso do porteiro de 
Estorvo. Desta forma, a autora indiana enxerga a condição do sujeito subalterno tensa e 
desesperadora; aliás, segundo ela, “o sujeito subalterno não tem história e não pode falar” 
(SPIVAK 2010, p.12), pois o processo da fala, em sua concepção, realiza- se por uma 
posição discursiva, “uma transação entre falante e ouvinte e, nesse sentido, o espaço 
dialógico na interação não se concretiza jamais para o sujeito subalterno” (SPIVAK, 2010 
p. 13). É necessário frisar que a autora refere-se à fala no sentido de representação ― 
política e social. Neste sentido, no viés de Spivak, a “fala do sujeito subalterno e do 
colonizado é sempre intermediado por outrem, que se coloca em posição de reivindicar 
algo em nome de um (a) outro (a)” (SPIVAK, 2010 p.14). Sendo assim, por agenciamento, 
ocorre o silenciamento do sujeito subalterno, pois sua fala será obliterada.      
Spivak argumenta ainda que a situação do sujeito subalterno se agrava quando se 
trata de gênero, uma vez que a mulher, principalmente, se for negra, pobre e colonizada 
estará mais envolvida que o sujeito subalterno masculino em situação desprivilegiada, pois 
além de submeter-se ao colonizador deve obediência ao pai ou ao marido, tornando-se, 
consequentemente, subalterna do subalterno, como defende a autora, 
 
apesar de ambos serem objetos da historiografia colonialista e sujeitos da 
insurgência, a construção ideológica do gênero mantém a dominação 
masculina. Se no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não 
tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda 
mais profundamente na obscuridade (SPIVAK 2010, p. 66- 67). 
 
 O teórico da Martinica Frantz Fanon, também, escreveu livros fundamentais sobre 
a diáspora africana, onde analisa as relações entre opressores e oprimidos, bem como suas 
consequências psicológicas. Dentre suas obras, destaca-se: Os Condenados da Terra 
(1968), onde o autor analisa as relações entre colonos e colonizados, relatando as 
disparidades e assimetrias entre esses agentes. Neste sentido, Fanon discute as diferenças 
sociais existentes entre os colonos (brancos) e os colonizados (negros e índios). Conforme 
47 
 
Fanon, enquanto os primeiros desfrutam de coisas boas, os últimos encontram-se em 
situações opostas, “não se importa se nasce ou morre, ou mesmo de que se morre” 
(FANON, 1968, p 29). Em suas reflexões, o teórico conclui que, “o trabalho do colono é 
tornar impossível até os sonhos de liberdade do colonizado” (FANON, 1968, p. 73).  
Tomando por base as reflexões postas por Spivak e Fanon, podemos pensar que o 
próprio narrador de Estorvo possui um discurso colonizador, embora mascarado por ironia, 
porque de acordo com ele, apesar de tudo que o porteiro passa, ainda assim vive feliz da 
vida.   
 Reportando-nos ainda à questão de discurso, trazemos à baila também a noção de 
discurso posta pelo linguista brasileiro Evanildo Bechara (2009). Aos olhos de Bechara, 
discurso é um processo de comunicação individual inserido em determinados contextos, e 
o texto é o produto deste processo: 
 
Individual, já que é sempre um indivíduo que fala mediante uma língua 
determinada, e o faz, cada vez segundo uma circunstância determinada. A 
atividade de falar um indivíduo segundo a conveniência de uma 
circunstância determinada chama-se discurso. Não confundir discurso, 
nessa aplicação à atividade, com o texto, que será entendido como 
produto do discurso. O discurso ― assim o texto como seu produto ― 
está determinado por quatro fatores: o falante, o destinatário, o objeto ou 
tema de que se fala e a situação (BECHARA, 2009, p.32).  
 
A linguagem se realiza, segundo Bechara (2009, p. 33), de acordo com um saber 
adquirido, apresentando formas de “fatos objetivos ou produtos”. A fala é individual, pois, 
relacionada com a forma de elaborar textos corresponde ao “saber expressivo”, assim é 
um saber no próprio ato da realização que se relaciona com a técnica. 
 Acreditamos que é graça a esse saber expressivo e suas habilidades linguísticas 
que Chico Buarque conseguiu criar um narrador capaz de fundir em seu discurso a 
seriedade da existência com a ambiguidade e a ironia da vida, formando assim, uma escrita 
plurissignificativa. O próprio personagem-narrador comenta possuir tais habilidades, bem 
como a técnica utilizada por ele para juntar fragmentos de discursos. O contexto a que se 
refere a citação que destacaremos é uma festa na casa da irmã do protagonista, em que ele 





não conheço ninguém, tenho liberdade para contornar as mesas e 
emendar fragmentos de discursos, discussões, gargalhadas. Outras 
pessoas se reúnem no gramado formando uma sequência de círculos. 
Posso observar como se comporta um círculo, como se fecha, como se 
abre, como um círculo se incorpora em outro. Vejo circunferências que se 
dilatam exageradamente, até que se rompem feito bolhas e dão vida a 
novas rodas de conversas. Vejo rodas sonolentas, que permanecem rodas 
pela geometria, não pelo assunto. Tento acompanhar assuntos que saem 
de uma roda para animar a outra, e a outra, como uma engrenagem 
(BUARQUE, 2004, p. 58-59). 
 
 O discurso em Estorvo é tecido repleto de ornamentos alegóricos, ora com 
palavras, ora com imagens que remetem a assuntos diversos, quer sejam de cunho social, 
político, religioso e outros tantos.  
  
Entro na cozinha tomando cuidado para não acordar ninguém. A única 
luz da casa vem da despensa. Ali passando, vejo o velho e a menina da 
cabeleira sentados frente a frente, ela no tamborete e ele num monte de 
estopas. O velho está com o pau duro na mão. A neta sorri para o pau 
duro na mão do avô. É um pau íntegro, rosado, luzidio, que me parece 
incompatível com aquela mão toda venosa. Não parece o pau do velho, é 
mais o pau do blusão de náilon cheio de logotipos que o velho veste. A 
menina vira o rosto, voltando para mim o mesmo sorriso que valia para o 
pau. Depois fica séria e se levanta. Passa por mim e vai ter com o 
moleque seu irmão, que lhe acena com uma fita cassete. Ela coloca a fita 
no walkman, o fone nos ouvidos, e fica andando em círculos na cozinha, 
a camiseta até os joelhos estampada com a cara de um deputado 
(BUARQUE, 2004, p. 87); 
 
[...] e seu rosto terá no máximo dez anos, pelos dentes da frente ainda 
arraigados na gengiva, pelos cabelos impossíveis de pentear, pelo nariz 
escorrendo. Mas é de mulher feita o corpo que caminha, que escolhe cada 
passo com um critério do corpo, e que portanto caminha mais com 
orgulho que com direção, a camiseta até os joelhos com a inscrição ‘Só 
Jesus Salva’ (BUARQUE, 2004, p. 28);  
 
Passados cinco anos, a porta ainda é de abrir por dentro, enfiando a mão 
pelo buraco de vidro quebrado. Em seu quarto nos fundos do térreo, o 
zelador não perde o programa do pastor Azéa, muito menos agora que é 
pela televisão (BUARQUE, 2004, p. 110),  
 
ou mesmo fazendo menção ao delegado que, “sai com a mão no ombro do senhor de 
cabelos ralos, que vestiu um casaco de couro e atravessa o corredor de homens sem rosto 




 Portanto, em seu discurso o narrador põe em evidência o contraste entre a 
religiosidade do ser contemporâneo, o dogma cristão e a realidade de seus seguidores, 
utilizando-se de alegoria, além de outros fatores de cunho político e social, como se vê, 
estão representados no excerto do texto buarquiano.   
 Lancemos, pois, um olhar sobre questões de alegoria. Para tal, elencamos alguns 
conceitos fornecidos pelo crítico literário brasileiro João Adolfo Hansen. Em seu livro 
Alegoria: construção e interpretação da metáfora (2006) o crítico brasileiro assevera que o 
termo alegoria surgiu a partir da junção de duas palavras gregas “(grego allós = outro; 
agourein = falar) diz b para significar a.” (HANSEN, p. 7). Hansen destaca dois tipos de 
alegorias, uma construtiva ou retórica e outra interpretativa ou hermenêutica, sendo a 
primeira denominada alegoria dos poetas, sua natureza é expressiva e está 
intencionalmente tecida na estrutura do texto ou imagem, posto que a retórica clássica a 
concebeu como uma técnica de ornamento do discurso e “funciona como uma metáfora 
continuada, consistindo na substituição de um pensamento por outro, numa relação de 
semelhança” (HANSEN, 2006, p.7). A segunda é denominada alegoria dos teólogos, 
possui natureza interpretativa “é uma ‘semântica’ de realidades supostamente reveladas por 
coisas, homens e acontecimentos nomeados por palavras” (HANSEN, 2006, p.9).  
 No percurso de sua pesquisa, Hansen destaca que Quintiliano se propôs a analisar 
a alegoria considerando a etimologia do seu próprio nome, podendo apresentar, desta 
forma:  
 
a) Uma coisa (res) em palavras e outra em sentido; 
b) Algo totalmente diverso do sentido das palavras. 
Conforme a, Quintiliano alinha a metáfora, a comparação o enigma; 
Conforme b, discute o ateísmo ou sarcasmo, o provérbio, a contradição. 
Sua definição de alegoria inclui também a ironia como tropo de oposição, 
uma vez que a ironia afirma para dizer outra coisa, isto é para negar, e 
vice-versa (HANSEN, 2006, p. 29) [grifos do autor]. 
 
 
 Perante um texto supostamente alegórico, diz Hansen, o leitor tem duas opções, 
podendo “analisar os procedimentos formais que produzem a significação figurada, lendo-
a apenas como convenção linguística que ornamentam um discurso próprio”, ou então 
poderá “analisar a significação nela pesquisando seu sentido primeiro, tido como 
preexistente nas coisas, nos homens e nos acontecimentos e, assim, revelados na alegoria” 
(HASEN, 2006, p. 9). 
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 Em Estorvo, diante da assertiva, 
 
Amigo mesmo só me lembro de um. Era alguns anos mais velho e dizia 
que eu tinha um futuro. Vivia lendo os jornais, as revistas especializadas, 
depois me contava que era tudo mentira. Recebia correspondência do 
estrangeiro, ouvia os clássicos, ia publicar em breve um trabalho 
polêmico sobre não sei mais que matéria. Inventou e criou uma língua 
chamada desesperanto, tendo organizado uma gramática e farto 
vocabulário [...] fazia certas previsões que ele mesmo se assustava [...] 
parece que tinha em seu passado uma história conhecida e admirada por 
gente de sua geração (BUARQUE, 2004, p. 43), 
 
 
podemos, seguramente, remetermos  a Esperanto, língua universal criada por volta de 1887 
pelo filósofo polonês Zamenhof, cujo intento consistia em “gerar maior entendimento entre 
os povos”12. O termo esperanto significa aquele que tem esperança. E talvez, por isso, 
Zamenhof organizara uma gramática semelhante a esta descrita pelo narrador de Estorvo. 
Assim, poder-se-á pensar que, propositalmente, o termo é substituído em Estorvo pelo 
neologismo desesperanto que remete a significação inversa, já que em Estorvo apesar de 
haver diversos recursos tecnológicos destinados à comunicação entre as pessoas, 
evidencia-se a carência de comunicação, de diálogos entre as personagens.  
Hansen assevera, também, que a alegoria concerne em “um procedimento 
intencional do autor do discurso; sua interpretação, ato do receptor”, estabelecendo assim 
“maior ou menor clareza, de acordo com o gênero e as circunstâncias do discurso” 
(HANSEN, 2006, p. 9).  
 Portanto, estas teorias apontam que, o discurso dos sujeitos insere-se sobre certas 
condições sociais, devendo-se, pois, diante de qualquer discurso, levar em conta as 
circunstâncias das enunciações, bem como o seu contexto, deste modo o sujeito estará 
inserido ou representado por diversas maneiras. 
 A linguagem literária, por sua vez, consiste em um elaborado trabalho sobre a 
linguagem, tanto é que Rolland Barthes (2013), teórico francês, em sua Aula, a enxerga 
como “grafo complexo da prática de escrever”, significando conforme ele, “trapacear com 
a língua, trapacear a língua”. (BARTHES, 2013, p.17). Assim, essas trapaças são postas 
pelo autor como “esplendor de uma revolução permanente da linguagem”. Desta forma, 
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Barthes assegura compreender por literatura “não um corpo ou uma sequência de obras, 
nem mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das pegadas de 
uma prática: a prática de escrever. Nela viso, portanto, essencialmente, ao texto e o próprio 
aflorar da língua” (BARTHES, 2013, p.17). 
Em Estorvo, como já constatado, Buarque “trapaceia” a língua, “trapaceia com a 
língua”, uma vez que satiriza uma dada “realidade” por meio de alegorias. No fruir da 
narrativa deparamos com uma série de problemas sociais verossímeis do ponto de vista 
não ficcional, alguns já demonstrados até o momento. No entanto, para investigação 
desses fatores sociais foi necessária à aplicação de disciplinas variadas, com finalidades 
não literárias. Por isso, adotamos o método crítico sociológico proposto por Antonio 
Candido (2011), que sugere a inter-relação dialética entre a literatura e outras disciplinas, 
assegurando que a crítica que objetiva integridade não pode dispensar disciplinas 
auxiliares, pois elas são necessárias para esclarecer alguns dos aspectos do objeto literário, 
valendo inclusive, as críticas cuja visada consiste em priorizar os aspectos formais da 
literatura. 
É preciso esclarecer, todavia, que Candido defende que a crítica literária 
sociológica não deve se limitar ao apontamento de dados sociais encontrados no contexto 
externo ao objeto literário, uma vez que este tipo de análise se enquadraria mais à 
sociologia da literatura. Ademais, o crítico argumenta que os fatores de cunho social 
sempre estiveram presentes na literatura, visto que a arte literária,  
 
como fenômeno de civilização, depende para se construir e caracterizar, 
do entrelaçamento de vários fatores sociais. Mas, daí determinar se eles 
interferem diretamente nas características essenciais de determinada 
obra, vai um abismo nem sempre transposto com felicidade (CANDIDO, 
2011, p. 21). 
 
 Portanto, a análise crítica sociológica que almeja integridade, não deve proceder 
de forma unilateralmente sociológica, devendo, o crítico utilizar os elementos que o 
direcionam de forma coerente a interpretação do objeto. No entanto, “nada impede que o 
crítico ressalte o elemento de sua preferência, desde que utilize como componente de 
estruturação da obra” (CANDIDO, 2011, p. 17). Desta maneira, o crítico brasileiro defende 
que devemos considerar os outros aspectos que constituem o trabalho literário, tais como; 
linguagem, narrador, personagem, ambiente, tempo, espaço, dentre outros elementos que 
tecem o fio narrativo, pois é no conjunto que o trabalho literário “garante sua eficácia 
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como representação do mundo” (CANDIDO, 2011, p.22) e, deste modo, a análise adquire 
uma relevância maior, estudando a obra no seu conjunto, ou seja, trabalhando forma e 
conteúdo, concebendo os dados sociais estruturados na inter-relação com os outros 


































2. DIÁLOGOS TEÓRICOS: UM OLHAR SOBRE O ROMANCE E A 
MODERNIDADE 
 
Mesmo aquilo que a gente não se 
lembra de ter visto um dia, talvez se 
possa ver depois por algum viés de 
lembrança. 
  
                                                                                                                    Estorvo – Chico Buarque.  
 
2.1 UM OLHAR SOBRE O ROMANCE E A MODERNIDADE 
 
 O romance contemporâneo, como sabemos, assumiu em sua multiplicidade de 
formas novos modos de composição, de compreensão, novas formas de narrar, que ora 
rompem, ora dialogam com a tradição. Partindo deste pressuposto, e para entender melhor 
nosso objeto de análise que é o romance Estorvo, é imprescindível a investigação de alguns 
percursos tomados pelo gênero, no referente às mudanças sociais e tecnológicas ocorridas 
ao longo da história em razão da modernidade, e, de que forma essas mudanças refletiram 
na arte romanesca.  
 A produção literária contemporânea tem trabalhado constantemente a ideia de 
fragmentação, cuja perspectiva o pensador húngaro Georg Lukács (2009) utilizou para 
pensar o romance como característico da era burguesa. Em seu livro intitulado A Teoria do 
Romance, o autor deixa explícito o estado de ânimo da gênese da obra, um estado “de 
permanente desespero com a situação mundial” (LUKÁCS, 2009, p. 8). Neste sentido, o 
pensador húngaro buscou repensar o passado pré-capitalista da comunidade grega, de onde 
provém a epopeia e contrapô-lo dialeticamente à modernidade capitalista. Na abertura de 
Teoria do Romance, Lukács afirma que: “Afortunados os tempos para os quais o céu 
estrelado é o mapa dos caminhos transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das 
estrelas ilumina” (2009, p, 25).  
 Para o pensador húngaro, os tempos de fortuna eram os tempos da épica grega, os 
gregos, em sua concepção, eram felizes por possuírem uma integração com seu próprio 
mundo, e, apesar da vastidão do mundo, era como se ele fosse sua própria casa, pois eles 
poderiam orientar-se pelas estrelas, porque o fogo que as consumia era o mesmo que ardia 
em suas almas, portanto, eles possuíam uma fonte “objetiva”.  Lukács sugere que a 
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consciência individual do mundo moderno viveria uma espécie de exílio, onde a comunhão 
entre subjetividade e objetividade, entre indivíduo e comunidade não mais existiriam 
13
.  
 O romance, epopeia de um mundo sem deus, na expressão do autor, seria também 
a narrativa em que a consciência e a realidade não coincidem. Um mundo no qual os 
sentidos não se interagem plenamente, o sentido da existência não coincide com o da 
coletividade, consequentemente, o indivíduo se torna problemático e tenta encontrar 
sentido na própria experiência, num mundo formado por uma série de convenções que 
parecem artificiais e até mesmo opressivas. Lukács cita Dom Quixote como primeiro 
grande romance da literatura mundial, “situa-se no início da época em que [...] o homem 
torna-se solitário e é capaz de encontrar o sentido e a substância apenas em sua alma [...] 
agora degradado a mera existência [...] os caminhos para a pátria transcendental tornam-se 
intransitáveis” (2000, p. 106-107). Desta maneira, Lukács não descreve uma desorientação 
pós-moderna, mas a própria modernidade fundada sobre essa fragmentação da experiência, 
que não é mero reflexo da revolução industrial, mas de um longo processo, que pode ser 
pensado como perda da “pátria transcendental”. Não há mais uma fonte de sentido 
“objetiva” que orienta os indivíduos. 
 Em Estorvo encontramos esta fragmentação do indivíduo, há, portanto, alguns 
instantes nostálgicos em que o protagonista demonstra a perda da vida simples, bucólica. 
São momentos em que ele se orientava pelas estrelas, passando noites inteiras, em sua 
ingenuidade de menino, sozinho à espera da irmã, porém contemplando o céu iluminado, 
percorrendo os caminhos traçados pelas estrelas celestes:  
 
Lembro que nos fins de tarde eu convidava minha irmã para galgar a 
pedra, e ela sempre dizia ‘já vou’, mandava-me ir na frente e esperar 
sentado. Então eu passava a noite sozinho ali em cima, tendo aprendido 
que a noite é superior ao dia. E que quando amanhece, não é o dia que 
nasce no horizonte, é a noite que se recolhe no fundo do vale 
(BUARQUE, 2004, 150). 
 
Talvez a inércia do sítio na minha mente, mais do que a longa estiagem, 
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Aos olhos do sociólogo polonês Zygmunt Bauman (2005), o mundo atual está preste a tornar-se 
universal, repartido em fragmentos mal coordenados. Esta “época liquida-moderna” está 
fragilizando nossas identidades individuais, por isso estamos sujeitos a passar por várias 
comunidades. Bauman aponta dois tipos de comunidades; de vida e de destino, de vida os 
membros vivem juntos em uma ligação absoluta e, de destino são “fundidas unicamente por 




explique agora essa claridade dura [...] não sei mais por onde passar. 
Minha brecha pode ser a noite [...] Sento-me na pedra redonda onde eu 
me sentava quando era pequeno, quando pensava que a noite primeiro 
enchia o vale, depois é que transbordava para a terra e o céu.  
Quando a noite se consuma [...] sem lua nem estrelas, sem 
encantos, sem nada, salto da pedra e vou descendo a estradinha de terra 
batida sítio adentro (BUARQUE, 2004, p. 23) [grifo nosso]. 
 
portanto, na corrida pela estrada batida, ou mesmo  ao sentar-se na mesma pedra que 
sentara outrora, o protagonista observa que as estrelas não são mais caminhos que possam 
ser transitados por ele. Diante da dura claridade, há, contudo, a perda dos tempos 
afortunados da perspectiva do pensador húngaro Georg Lukács (2009), em que as estrelas 
são mapas transitáveis e caminhos a serem transitados.  
 Walter Benjamin, pensador alemão, em seu texto “O narrador” (1994), tece 
profundas discussões no referente à arte e a sociedade, defendendo que a arte de narrar 
consiste na “faculdade de intercambiar experiências” (1994, p. 198), uma forma artesanal 
de comunicação; constitutiva por grupos de narradores e ouvintes que compartilham suas 
experiências, suas tradições, e assim obtém suas identidades. Essa forma de narrar, 
assegura Benjamin, está em extinção, devido os traumas que a humanidade sofreu com a 
guerra, a difusão do livro e, principalmente, a indústria informativa, por esta obter caráter 
explicativo e abreviado. 
 O romance, segundo o autor, difere das narrativas orais, pois tem como base a 
escrita e sua leitura não é compartilhado de forma coletiva oralmente, uma vez que a 
“origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre 
suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos e nem sabe dá-los” 
(BENJAMIN, 1994, p. 201).  
 Benjamin acredita que o romance esteja essencialmente vinculado ao livro e, 
consequentemente, ao advento da modernidade que promoveu a criação da imprensa, 
possibilitando a difusão do livro, por este não possuir caráter imanente à narrativa oral. 
Dom Quixote, obra prima de Cervantes, é, segundo Benjamim, o primeiro grande livro do 
gênero, pois “Dom Quixote, mostra como a grandeza da alma, a coragem e a generosidade 
de um dos mais nobres heróis da literatura” (BENJAMIN, 1994, p.201) quebra ou desvia 
da missão de dar conselhos, além de desprover-se de sabedoria, que são atributos 
fundamentais, no viés de Benjamin, em que concerne a função do narrador.  
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 O romance, no viés de Benjamin, embora remonte à antiguidade está no cerne que 
separa a oralidade da escrita, pois, durante um logo percurso encontrou na burguesia 
ascendente os componentes favoráveis ao seu desenvolvimento: “com a consolidação da 
burguesia – da qual a imprensa, no alto capitalismo é um dos instrumentos mais 
importantes” (BENJAMIN, 1994, 202) fez com que o romance propagasse, bem como a 
difusão da comunicação informativa, que atrelada ao romance representa uma ameaça à 
narrativa oral. Portanto, a informação “é tão estranha à narrativa, como o romance, mas é 
mais ameaçadora e, de resto, provoca uma crise no próprio romance” (BENJAMIN, 1994, 
p. 202), já que as variedades de notícias que recebemos diariamente não nos tornam 
grandes narradores, porque as notícias “já chegam acompanhados de explicações”, o que 
não é essencialmente o que visa à arte de narrar, sua grandeza consiste em evitar 
explicações. “Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da informação é decididamente 
responsável por esse declínio” (BENJAMIN, 1994, p. 203). 
 Além disso, e ao referir-se à memória, o autor defende que ela “é a mais épica de 
todas as faculdades”, argumentando que a memória consiste em uma faculdade épica 
articuladora do pensamento acerca do passado “que funda a cadeia de tradição, que 
transmite os acontecimentos de geração em geração” e a relação entre narradores e 
ouvintes consiste no interesse de “conservar o que foi narrado” (BENJAMIN, 1994, p. 
211). A apropriação da memória no romance ocorre de outra forma, pois o leitor busca 
com o narrador fragmentos de recordações, que são, muitas vezes, melancólicos, 
característica de quem perdeu sua identidade e busca preencher sua vida se valendo de 
eventos do passado, assim o leitor de um romance procura realmente homens que possam 
ler o sentido da vida: “Com efeito, ‘o sentido da vida’ é o centro em torno do qual se 
movimenta o romance” ( BENJAMIN, 1994, p. 212). Este apenas se revela mediante a 
morte, seja ela no sentido figurado ou real, visto que a morte é um instante em que o 
indivíduo transmite sua sabedoria para comunidade e tendo sido afastada da comunidade 
pertencente, o leitor do romance é seduzido pela morte do personagem do livro: “Morrer 
era antes um episódio público na vida do indivíduo, e seu caráter altamente exemplar [...] 
Hoje os burgueses vivem em espaços depurados de qualquer morte e, quando chegar a 
hora, serão depositados por seus herdeiros em sanatórios e hospitais” (BENJAMIN, 1994, 
p. 207-208).  
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 Benjamin pontua, portanto, situações reais como a solidão, a incomunicabilidade, 
os diferentes modos de lidar com a morte, dentre outros fatores de cunho social que não 
raros presenciamos ao novo redor, em tempos modernos, como o abandono de idosos em 
asilos ou em outros locais. Segundo o autor, esses fatores são retratados na arte romanesca 
como “sintoma” da barbárie do mundo contemporâneo. Ao fazer estes apontamentos, 
entendemos que Benjamin não critica a arte romanesca e, sim a modernidade.  
  Esses fatores que remetem ao processo de degradação social e moral, pontuados 
por Benjamin, transcorrem a narrativa de Estorvo. A começar pela descrição que o 
narrador faz a respeito dos seus familiares ao longo da trama. Neste percurso, encontramos 
a figura da mãe e do pai do narrador.  O pai já morrera, e que, a propósito, era violento e 
racista
14
, e pela descrição que o narrador faz do seu apartamento, local onde o pai foi 
velado, remete a um local obscuro: “pesado e escuro, com losangos em relevo e um florão 
entalhado no centro. No velório do papai, quando trouxeram a tampa do caixão, cheguei a 
imaginar que fosse a porta (BUARQUE, 2004, p. 100). A mãe vive sozinha em seu 
apartamento lendo revistas de moda, sempre atenta às novas tendências, por vezes 
desinteressada das novas coleções; além disso, ela não possui boa memória como outrora, 
diz o narrador: “Mas como nada é totalmente péssimo, a memória de um velho também 
enfraquece”. A personagem priva-se de qualquer contato com o filho: “Se ela estiver no 
quarto, nem adianta tocar que não escuta”, ainda que “ela passe rente à porta, arrastando os 
pés, tossindo e reclamando, acho que não dá para perceber do lado de fora” (BUARQUE, 
2004, p.100). Contudo, ela está propensa a levar um tombo, por possuir uma visão 
limitada. No entanto, recusa empregada: “só tem uma diarista que as terças e quintas vai lá, 
mas diarista mamãe acha que não é companhia.” Então, o “ideal seria uma enfermeira, mas 
enfermeira mamãe acha que cria muita intimidade” (BUARQUE, 2004, p.15).  
 Convém informarmos que o narrador imagina sua mãe sendo encontrada sozinha 
e morta, asfixiada por gás de cozinha, e; após os “vidros partidos, bombeiros e policiais 
quedarão um tempo no vão da porta, todos olhando na mesma direção, sendo impossível 
para o porteiro ver o que eles veem na banheira”. A descrição do narrador da cena da morte 
remete a um ato de suicídio que a mãe cometeria devido a sua condição de abandono. O 
narrador imagina ainda que diante do corpo da mãe, o porteiro informará que “na gaveta da 
portaria ele tem o telefone da filha mais velha, o que para o inspetor será suficiente”, 
                                                          
14
 Na seção anterior, deste trabalho, tratamos questões relevantes sobre este personagem.  
59 
 
porém insatisfeito, “o porteiro acrescentará que tem outro filho” (BUARQUE, 2004, 
p.103). Como se vê, apesar de a personagem ter dois filhos que deveriam garantir-lhe 
cuidados e proteção, ela vive sozinha, a mercê de sua própria sorte.  
 Portanto, ao ficcionalizar a questão do ancião em Estorvo, o narrador o configura 
em seu discurso como decadente, em sentido oposto das sociedades pré-capitalista em que 
Benjamin confirma ter florescido a narrativa e que enxergavam no relato do ancião a 
confiabilidade e a sabedoria. Sua relação com a morte também é vista por outro ângulo, 
quer seja na imaginação do narrador, ou mesmo no que refere ao velório do seu pai, uma 
vez que, embora o narrador faça menção à tampa do caixão como porta, o que remete, 
obviamente, a um lugar de passagem, pelo contexto (descrição do ambiente), não há 
indícios de transferências de sabedoria e sim de libertação. 
 O filósofo alemão Theodor W. Adorno, em sua obra intitulada Notas de 
Literatura, também propõe estabelecer orientações importantes no concernente aos 
caminhos percorridos pela literatura no século XIX. Nesse percurso, ao discorrer sobre a 
posição do narrador no romance contemporâneo Adorno pontua: “Ela se caracteriza, hoje, 
por um paradoxo: não se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narração” 
(ADORNO, 2003, p.55). 
 Em seu viés, o romance surgiu como expressão da burguesia traduzindo o 
desencanto do mundo. O autor encontra em Dom Quixote a expressão deste 
desencantamento, por nele haver indícios do desencanto do mundo por meio da 
experiência. Portanto, Adorno reforça que a capacidade de dominar artisticamente a mera 
existência era e continuou sendo o seu elemento. Todavia, o conteúdo do romance visava: 
“provocar a sugestão do real” norteado por um realismo “que lhe era imanente” até mesmo 
em romances “que devido o assunto eram considerados fantásticos” (ADORNO, 2003, 
p.55). No entanto, no percurso do desenvolvimento que remonta ao século XIX, e tem se 
intensificado ao máximo, isso se torna questionável, pois devido aos avanços tecnológicos 
da indústria cultural, o romance perdeu muito de suas funções tradicionais para indústria 
cultural, informativa e cinematográfica. Por essas razões: “O romance precisaria se 
concentrar naquilo que não é possível dar conta por meio do relato” (ADORNO, 2003, 
p.56). Além disso, o autor considera, também, a experiência dos traumas que a humanidade 
passou com a guerra, influindo assim, na perda da paciência de ouvintes e leitores e 




Basta perceber o quanto é impossível, para alguém que tenha participado 
da guerra, narrar essa experiência como antes uma pessoa costumava 
contar suas aventuras. A narrativa que se apresentasse como se o narrador 
fosse capaz de dominar esse tipo de experiência seria recebido 
justamente, com impaciência e ceticismo. Noções como ‘sentar-se e ler 
um bom livro’ são arcaicas. Isso não se deve meramente à falta de 
concentração dos leitores, mas sim à matéria comunicativa e à forma. 
Pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso, é 
impedido pelo mundo administrado pela estandardização e pela mesmice 
(ADORNO, 2003, p.56).    
 
 Perante tais transformações, o intento característico do romance que era tentar 
decifrar o enigma exterior transmuta na tentativa de decifrar a essência. Por conseguinte, 
essa mudança “aparece como algo assustador e duplamente estranho no contexto do 
estranhamento cotidiano imposto pelas convenções sociais” (ADORNO, 2003, p.58). Com 
isso, pode-se pensar que no viés de Adorno, o romance contemporâneo se modificou 
graças às mudanças trazidas pela modernidade, os traumas que a humanidade sofreu com 
as guerras e os conflitos do sujeito diante dessa realidade. Além disso, o autor atesta: 
 
O momento antirrealista do romance moderno, sua dimensão metafísica, 
amadurece em si mesmo pelo seu objetivo real, uma sociedade em que os 
homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos. Na 
transcendência estética reflete-se o desencantamento do mundo 
(ADORNO, 2003, p. 58). 
 
Tomemos por empréstimos estas palavras postas por Adorno, o que nos permitirá 
ressaltar que o narrador de Estorvo demonstra viver em constantes conflitos, apartado de si 
e dos outros, chegando ao ponto de não reconhecer sua própria imagem refletida: “Eu não 
olhava o espelho há tanto tempo que ele me toma por outra pessoa.”(BUARQUE, 2004, p. 
108). E aos poucos, o narrador revela-se em total desencanto, sem rumo, sem perspectiva. 
Certa vez, em uma das suas andanças, próximo a uma escola pública, ele 
encontrara encostado no muro da escola um sujeito fumando cigarros. “O sujeito não fala 
nada, olha pra mim, depois olha o relógio, como se me esperasse ali há bastante tempo. Sai 
andando comigo” (BUARQUE, 2004, p. 115). Julga tratar-se de um professor que fuma 
escondido, a fim de não dar exemplo. Os dois caminham juntos tacitamente e aquele 
sujeito já lhe parece familiar, “um irmão mais velho, um tio temporão” (BUARQUE, 2004, 
p. 116). Os dois se dirigiram juntos ao shopping, onde a ex-mulher do narrador trabalha, o 
qual nas proximidades havia um prédio em demolição. “Vejo a dona da butique na porta 
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não sei se ela me vê, pois dá meia volta e entra” (BUARQUE, 2004, p.116). Em seguida 
fecham a porta da loja. Observa que a sua ex-mulher está sentada de costas para a vitrine, 
arrumando as roupas. Tenta entrar na loja, mas após sucessivas tentativas inúteis (apertos 
de campainha e batidas no vidro), pensa em desistir e sai atrás do suposto professor que 
havia se afastado. Verifica que a porta abre para uma freguesa: “Volto correndo, e 
tornaram a trancar a porta. Toco a campainha, e só a freguesa [...] olha pra mim. Ponho a 
sacudir a porta, e de repente se dá uma explosão” (BUARQUE, 2004, p. 117). Do interior 
da loja em meio à agitação, ouvem-se gritos de desespero entre os vidros estilhaçados. 
Diante disso, o narrador assevera: “Não há mais porta, mas também não tenho mais 
vontade de entrar. Esqueci o que cogitava propor a minha ex-mulher” (BUARQUE, 2004, 
p. 118). Ele sai pelo shopping, olha vitrines e encontra novamente o suposto professor: 
“Mas ele já não acerta mais o passo comigo; para quando eu ando, anda quando eu paro” 
(BUARQUE, 2004, p.118). Já na calçada do shopping estaciona uma ambulância do 
Sanatório Dr. Berdoch. “Um enfermeiro [...] desce sorrindo e abrindo os braços para o 
professor.” Então, o professor “olha o relógio, deixa se abraçar, e entra no carro com o 
enfermeiro. Estou resolvendo para que lado vou” (BUARQUE, 2004, p. 118), diz o 
protagonista.   
Estorvado de entrar na loja; tamanha é a solidão e o desajusto deste sujeito de 
Estorvo que, como se percebe, sente-se desamparado pela falta de pertencimento social e 
afetivo, não há, todavia, nem mesmo afetos dos enfermeiros do sanatório para acolhê-lo. 
Olha para o paciente com quem tanto se identificara por alguns instantes, avalia a maneira 
como ele é acolhido pela equipe de enfermeiros e almeja semelhantes afetos, ou seja, 
aquele pertencimento. Espera inutilmente por algum enfermeiro que o ampare e, sem 
retorno, não sabe para onde ir. 
Em Estorvo, um fato instigante que merece relevo é a ambiguidade e a 
subjetividade que perfazem a narrativa. Neste fragmento, por exemplo, o narrador 
esclarece que próximo ao shopping havia um prédio em demolição, o que poderia abalar a 
estrutura da porta de vidro da loja e, de certo modo, inocenta o protagonista da 
responsabilidade de quebrar os vidros da porta, forçando a passagem com sua atitude 
vândala e descontrolada, como resposta à rejeição social sofrida por ele, naquele ambiente. 
Observamos outras ocorrências, como no portão do condomínio da irmã, em que o 
narrador salienta que o vigia que tentou impedir sua passagem era novo no serviço. Fato 
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que leva o leitor a questionar se o personagem-estorvado frequentara a casa da irmã 
anteriormente, sendo conhecido e bem recebido pelos outros empregados. Portanto, há em 
Estorvo um entrelaçamento na ação entre o narrador e o leitor, tornando, sobremaneira, o 
leitor um participante da construção de sentido do texto. 
Segundo Adorno, durante o longo percurso do gênero romance, houve mudanças 
significativas no modo de narrar, pois o narrador que outrora narrava os fatos da vida 
burguesa com certas descrições de costumes, representando a realidade como algo 
apreensível e objetivo, agora precisa mergulhar na subjetividade de uma sociedade em que 
os indivíduos estão desencantados consigo, com os outros e com o mundo. E ao analisar a 
obra de Proust, Adorno salienta que nessa obra há um entrelaçamento na ação entre o 
narrador e o leitor tornando o leitor um participante. Mas de acordo com o autor, esta 
técnica não se restringe apenas a Proust, tornando-se, todavia, muito comum “pelos 
narradores menores”. O que difere dos romances tradicionais, em que se mantinha uma 
distância fixa em que o leitor “contemplava passivamente”, conforme “o caráter de “palco 
italiano” da narrativa, a irrealidade da ilusão [...] a aparência como algo rigorosamente 
verdadeiro”. Portanto, agora a posição do narrador “varia como as posições de câmara no 
cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentário até o palco, os 
bastidores e a casa de máquina” (ADORNO, 2003, p.61). Esta técnica é muito utilizada por 
Chico Buarque em Estorvo, bem como em outros escritos da literatura contemporânea.  
Tratando de assuntos relacionados à prosa ficcional pós-moderna brasileira, Karl 
Erik Schollhammer (2009, p. 31) afirma, em seu livro Ficção brasileira contemporânea, 
que, “a principal dimensão híbrida, na prosa da década de 1980, é resultante da interação 
entre a literatura e outros meios de comunicação, principalmente meios visuais, como 
fotografia, cinema, publicidade, vídeo e a produção de mídia em geral”. 
Em Estorvo há presença constante deste hibridismo, afirmado por Schollhammer, 
portanto, é uma narrativa visual, uma vez que ao longo da trama o leitor se depara com 
equipes de reportagens, personagens que são comparados com atores de cinema; bem 
como o próprio feitio composicional engendrado por Buarque, ou seja, a imagem que a 
narrativa passa ao leitor remete a um roteiro de cinema, como se o narrador manuseasse 
uma câmera.  
Por este viés, em Estorvo a câmara do narrador conduz o leitor por diversos 
espaços sociais. É uma câmera que possui ângulos variados pela perspectiva do mesmo 
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sujeito, uma vez que é ele quem detém as informações sobre o que acontecera ou que 
acontecerá, ou seja, sua história é filtrada a partir de suas percepções e de sua visão; é ele 
quem escolhe o que mostrar ou não ao leitor, que memórias, ou ideias irão compor sua 
história, bem como o modo como os demais personagens estarão inseridos em sua trama e 
os eventos que enfatizará, pois no percurso da narrativa não há interferência de outros 
personagens. Além disso, o narrador não demonstra ser exato em suas percepções, e 
tampouco faz questão de sê-lo, em alguns momentos é como se estivesse experimentando 
instantes de vertigem ou pareidolia
15
. Para melhor compreensão, citaremos uma passagem 
de Estorvo: 
 
[...] Quando desço o último degrau, uma voz no térreo pede 
misericórdia, mas é a pregação do pastor Azéa. Saio do prédio, e logo 
em seguida fica tudo escuro; penso num dia que se apagasse a cada 
minuto. Apoio-me na parede de chapisco, deixo-me arriar ralando as 
costas, e sento-me com a cabeça entre as pernas. Convertido em concha, 
ouço vozes longínquas, julgo ouvir sirenes. Quando me levanto, posso 
estar vendo as coisas mais nítidas do que são (BUARQUE, 2004, p. 
114).  
 
Como confirmado por Karl Erik Schollhammer (2009 p. 31-32): 
 
O leitor entra num mundo ficcional no qual os personagens são incapazes 
de distinguir entre a realidade e a fantasia ou entre a experiência pessoal e 
o mundo onírico dos delírios produzidos pelos meios de comunicação. 
Ao mesmo tempo, uma nova perspectiva visual e aberta na narrativa por 
meio do uso de técnicas do cinema — flash, mudança de foco, cortes, 
contrastes, elipses no tempo e ritmo acelerado —, que arrastam o 
narrador em movimentos continuamente estilhaçados, refletidos nas 
vitrines e nas imagens cinematográficas, criando, assim, uma atmosfera 
sem limites nítidos entre a realidade e as projeções fantasmagóricas.  
 
O monólogo interior é também um recurso técnico recorrente em Estorvo. 
Analisando a obra de Proust e sobre a técnica de monólogo interior, Adorno assevera: “O 
narrador parece fundar um espaço interior que lhe poupa o passo em falso no mundo 
estranho, um passo que se manifestaria na falsidade do tom como se a estranheza do 
mundo lhe fosse familiar” (ADORNO, 2003, p.61). 
                                                          
15Pareidolia refere-se à ilusão de ótica, fenômeno psicológico que envolve estímulos vagos e 
aleatórios, geralmente percebido como imagens e sons.   
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O monólogo interior na concepção dos críticos brasileiros Reis e Lopes em seu 
Dicionário de Narratologia (1998) consiste em “uma técnica narrativa que viabiliza a 
representação da corrente de consciência de uma personagem” (REIS & LOPES, 1998, p. 
237). Segundo os autores, o tempo vivencial dos personagens difere do tempo cronológico 
linear, sobretudo nos romances psicológicos, como em Estorvo. Porém, estes autores, ao 
abordarem o tema sobre monólogo interior, não fazem distinção entre este e o fluxo de 
consciência. Aliás, segundo eles, o fluxo consciência é parte integrante do monólogo 
interior, derivado da expressão “stream of consciousness”. O monólogo interior “exprime 
sempre o discurso mental, não pronunciado, das personagens”. (REIS & LOPES, 1998, p. 
237).  
Massaud Moisés, crítico brasileiro, em seu Dicionário de termos literários (2004), 
distingue dois tipos de fluxos de consciência, a saber: direto e indiretamente. Nessa 
empreitada, Moisés salienta que no monólogo interior direto há ausência de “intervenção 
ostensiva do escritor”, assim, a personagem tem a liberdade de abrir sua vida ao leitor sem 
se prender às leis lógicas gramaticais, ou seja, a “intromissão do consciente e suas leis, 
fundada na lógica” (MOISÉS, 2004, p. 146). Diferentemente, ocorre no monólogo interior 
indireto, pois o autor intervém na organização do discurso, a fim de torná-lo coerente, 
ordenando o mundo psicológico do personagem sem desfigurá-lo: 
 
o monólogo interior indireto marca-se pela interferência patente do 
ficcionista na transcrição da correnteza mental da personagem, como se 
detivesse o privilégio de sondar- lhe e captar- lhe o tumultuado mundo 
psíquico sem deformá-lo, ao menos aparentemente (MOISÉS, 2004, p. 
146).   
 
Por este viés, podemos assegurar que em Estorvo há ocorrências dos dois modos 
de monólogo, ora de forma organizada, ora desconexa, como comprova o fragmento:  
  
Estou para ingressar no sono quando lembro que quem tem meu 
endereço é minha ex-mulher; deixei recado na casa dela, uma mensagem 
formal, aliás um comunicado irônico, aliás um aviso áspero, e minha ex-
mulher nem iria anotar meu endereço na agenda, para que?, para dar para 
o homem do olho mágico que pode ser seu namorado, e imagino aquele 
homem de terno e gravata e barba na cama da minha ex-mulher. Um 
namorado dela, o que viria cobrar de mim, conselhos?, pensão?, 
confidências?, satisfação? Um ciumento retroativo? Um amante 
argentino da minha irmã, de cabelos escorridos, terno marrom e gravata, 
girando no topo da escada com minha ex-mulher? Aos poucos os 
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pensamentos amontoados, bem ou mal se encaixam uns nos outros, e é 
um consolo quando cessa o atrito dos pensamentos, e vai se fechando a 
cabeça, apertando se nela mesma, a cabeça restando como que oca por 
fora. O sono chega como um barco pelas costas, e para partir é 
necessário estar desatento, pois se você olhar o barco, perde a viagem, 
cai em seco, tomba onde você está. E o moleque da cabeça raspada 
continua fungando e jogando videogame (BUARQUE, 2004, p. 29-30).      
 
 Há na sentença um amontoado de pensamentos, ora organizados, ora desconexos, 
do personagem-narrador, de modo que essas suposições e devaneios comprovam a 
ocorrência de monólogo interior e fluxo de consciência em Estorvo.    
    Por fim, ao realizar uma análise estético-social, Adorno encontra no gênero 
romance alguns elementos que o diferencia de outros gêneros, além de contribuir para a 
compreensão do papel do romance na sociedade moderna: 
 
Quarenta anos atrás, em sua Teoria do romance, Lukács perguntava se os 
romances de Dostoiévski seriam as pedras basilares das épicas futuras, 
caso eles mesmos já não fossem essas épicas. De fato, os romances de 
hoje contam, aqueles em que a subjetividade é liberada por sua própria 
força da gravidade a converter-se em seu contrário, assemelha-se a 
epopeias negativas. São testemunhas de uma condição na qual o 
indivíduo liquida a si mesmo, convergindo com a situação pré-individual 
no modo como esta um dia possa endossar um mundo pleno de sentido. 
Essas epopeias compartilham com toda arte contemporânea a 
ambiguidade dos que não se dispõem a decidir se a tendência histórica 
que registram é uma recaída na barbárie ou, pelo contrário, o caminho 
para realização da humanidade, e alguns se sentem à vontade demais no 
barbarismo. Nenhuma obra de arte moderna que valha alguma coisa deixa 
de encontrar prazer na dissonância e no abandono (ADORNO, 2003, 
p.62-63). 
 
 A ambiguidade é aqui mencionada por Adorno como uma característica cuja 
subjetividade em alguns romances modernos expõe as feridas de indivíduos levados ao 
abandono pelas circunstâncias, pela barbárie da civilização acabam por liquidar-se a si 
mesmo. A ambiguidade confere ao romance uma forma literária gerada por um mundo que 
busca o sentido da sua existência, ou seja, o autor observa o romance a partir de um viés 
dialético, uma vez que, para ele, o romance, em sua evolução apesar de apresentar 
distanciamento da forma épica, conduz por caminhos distintos da forma desta, por ser uma 
representação literária do homem sobre si mesmo, além de ser uma tentativa de integração 
deste com o mundo.  
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 Outro olhar que nos conduz ao pensamento do gênero romance como 
característico da era moderna é do estudioso russo Mikhail Bakhtin. Posto que, em “Epos e 
romance”, as ideias postas por Bakhtin convergem às apontadas por Benjamin e Adorno.  
Na visão de Bakhtin, a epopeia é um gênero já envelhecido. Em contrapartida, é posto o 
gênero romance como novo, ainda em fase de construção. Portanto, pelo seu viés: “A 
ossatura do romance enquanto gênero ainda está longe de ser consolidada, e não podemos 
prever todas as suas possibilidades plásticas” (BAKHTIN, 1998, p. 397). Assim, por ser 
aberto a inovações e adaptado à modernidade, o gênero romance de acordo com este autor, 
 
não é simplesmente mais um gênero ao lado dos outros. Trata-se de um 
gênero que ainda está evoluindo no meio de gêneros já muito formados e 
parcialmente mortos. Ele é o único nascido e alimentado pela era 
moderna da História mundial e, por isso, profundamente aparentado a ela, 
enquanto que os grandes gêneros são recebidos por ela como legado, 
dentro de uma forma pronta, e só fazem se adaptar- melhor ou pior- às 
novas condições de existência (BAKHTIN, 1998, p. 398). 
 
 Pelo que temos explicitado até o momento, esperamos que a pesquisa tenha 
contribuído para aclarar o nosso entendimento acerca do gênero romanesco, cujo intuito 
consistiu em investigar alguns percursos tomados pelo gênero no concernente à arte e a 
sociedade, explorar como as mudanças sociais e tecnológicas ocorridas ao longo da 
história em razão da modernidade refletiram na composição do romance. Com isso, 
esperamos ter mostrado como o romance buarquiano insere-se neste contexto, aderindo à 
forma de composição postulada pelos teóricos acima elencados, como característico do 



























3. PERSONAGENS EM ESTORVO E OUTROS ESTORVOS 
 
Quando nasci veio um anjo safado 
O chato do querubim 
E decretou que eu estava predestinado 
A ser errado assim 
Já de saída a minha estrada entortou 
Mas vou até o fim... 
 
Até o fim  − Chico Buarque.16 
 
3.1 A PERSONAGEM E A VEROSSIMILIDADE 
  
O estudo da personagem quando bem explorado, como se sabe, propiciará uma 
visão adequada do ser humano. Porém, para que haja uma relação de semelhança entre os 
esses seres fictícios e indivíduos reais é preciso um elaborado trabalho artístico que 
envolve uma série de elementos que condicionam e garantem a verossimilidade destes 
agentes ficcionais.  
Estorvo, tal qual em toda narrativa de romances, possui em sua construção 
estrutural alguns elementos fundamentais que são inerentes a sua construção, tais como: 
narrador, personagem, ambiente, tempo, espaço e enredo. Dentre esses elementos, 
conforme o crítico brasileiro Antonio Candido, destacam-se as personagens, que, a priori, 
parecem ser o que há de mais importante na constituição de toda narrativa romanesca.  
Em seu texto “A personagem do Romance” (2011), o crítico brasileiro esclarece 
como ocorre o entrelaçamento entre as personagens e os outros elementos que constituem a 
narrativa. Nesta empreitada, Candido atesta que, mediante a leitura de um romance, o leitor 
se depara com inúmeros acontecimentos que são organizados em enredo e personagens que 
vivem esses acontecimentos, em uma ligação absoluta. Ao pensar no enredo, 
concomitantemente, pensamos nas personagens, em suas vidas e nos problemas que são 
enredados, “na linha do seu destino – traçada conforme certa duração temporal, referida a 
determinadas condições de ambiente.” Desta forma, assegura o crítico: “O enredo existe 
                                                          
16
 A epígrafe é parte da música “Até o fim” (1978), em que Buarque como leitor de Carlos 
Drummond de Andrade, faz referência explícita com o “Poema de sete faces”, de Drummond. 




através das personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem 
ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que decorre dele, os significados e valores 
que o animam” (CANDIDO, 2011, p.53-54). 
Na concepção do crítico, a imaginação do leitor ou ouvinte mediante um texto 
literário se concretiza devido uma preparação rigorosa de vários aspectos esquemáticos, 
que são selecionados pelo escritor no ato da construção do texto, Candido (2011, p.14) 
garante que, 
 
a preparação especial de selecionados aspectos esquemáticos é de 
importância fundamental na obra ficcional – particularmente quando de 
certo nível estético – já que desta forma é solicitada a imaginação 
concretizadora do apreciador . Tais aspectos esquemáticos, ligados à 
seleção cuidadosa e precisa da palavra certa com suas conotações 
peculiares, podem referir-se à aparência física ou aos processos psíquicos 
de um objeto ou personagem (ou de ambientes ou pessoas históricas etc.), 
podem salientar momentos visuais, táteis, auditivos etc,  
 
se devidamente engendrada, a personagem representará, segundo Candido, “a possibilidade 
de adesão afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificações, projeção, 
transferência etc” (2011, p.54). Por essas razões, é que o leitor ao ler um romance 
facilmente acreditará ser a personagem o elemento fundamental da narrativa, e isto ocorre 
não apenas com um leitor comum, mas, também, entre alguns críticos.  
 
Não espanta, portanto, que a personagem pareça o que há de mais vivo no 
romance; e que a leitura deste dependa basicamente da aceitação da 
verdade da personagem por parte do leitor. Tanto assim, que nós 
perdoamos os mais graves defeitos de enredo e de ideia aos grandes 
criadores de personagens. Isto nos leva ao erro, frequentemente repetido 
em crítica, de pensar que o essencial do romance é a personagem, ― 
como se esta pudesse existir separada das outras realidades que encarna, 
que ela vive, que lhe dão vida (CANDIDO, 2011, p.54). 
 
 
O crítico afirma ainda que, são três os elementos essenciais em um 
desenvolvimento novelístico, “(o enredo e a personagem, que representam sua matéria; ‘as 
ideias’, que representam o seu significado, ― e são no conjunto elaborado pela técnica)” 
(CANDIDO, 2011, p.54); eis, portanto, no olhar de Candido, o processo constituinte e 
fundamental destes seres ficcionais, pois esses elementos fazem com que o objeto artístico 
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e literário adquire pleno significado quando interligados entre si, com um feitio bem 
elaborado. 
As personagens, enquanto seres ficcionais vivem nas histórias, permeiam a 
matéria do universo ficcional, aliás, muitas vezes, somos levados a crer que eles são seres 
reais, quer seja na leitura de um livro ou em outras representações discursivas, como: 
teatro, cinema e televisão e também na vida prática, esse fato pode ser constatado pelos 
meios midiáticos, pois, não raramente, ouvimos relatos de atores que afirmam ser 
agredidos pelo público que, pelo fato de interpretarem personagens vilões são confundidos 
com os tais. 
A personagem, segundo Candido é um ser fictício, expressão que soa como 
paradoxo, pois, ao formular questões como: de que forma a ficção pode ser? Como pode 
existir o que não existe? Candido recorre a Aristóteles e retoma a ideia de verossimilhança, 
 
 a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da 
verossimilhança no romance depende desta possibilidade de um ser 
fictício, isto é, algo que, sendo uma criação de fantasia, comunica a 
impressão da mais lídima verdade existencial. Podemos dizer, portanto, 
que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação 
entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, que é 
a concretização deste (CANDIDO, 2011, p. 55). 
 
Explicitemos, então, o conceito de verossimilhança que Aristóteles (384-222 a C), 
filósofo grego, defendera na Poética (1996) ao tentar discernir o que diferiria a Poesia da 
História. De acordo com o filósofo, a Poesia é uma espécie de imitação da realidade, que 
se constitui por meio da verossimilhança, não é a realidade propriamente dita nem a 
verdade, no entanto, tem equivalência com essas atribuições por expressar semelhanças. 
Aristóteles expressa que, 
 
a obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu, mas sim as 
coisas que podiam acontecer possíveis do ponto de vista da 
verossimilhança ou da necessidade. Não é metrificar ou não que diferem 
o historiador e o poeta; a obra de Heródoto podia ser metrificada; não 
seria menos uma história com o metro do que sem ele; a diferença está 
em que uma narra acontecimentos e a outra, fatos que poderiam 
acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevação que a 
História: aquela enuncia verdades gerais; esta relata fatos particulares. 
Enunciar verdades gerais é dizer que espécie de coisas um indivíduo de 
natureza tal vem a dizer ou fazer verossímil ou necessariamente; a isso 





Partindo do conceito de verossimilhança é que Candido tece suas opiniões sobre 
os seres fictícios. Para Candido, os seres humanos são por natureza complexos e 
inesperados, ou seja, quando estamos diante de um ser temos apenas uma percepção 
limitada deste, que se altera baseado na percepção física que temos e alternância da 
continuidade descontinuidade dessa percepção. Quando se trata da essência, essas 
alternâncias se intensificam de formas variadas e muitas vezes contraditórias. Assim sendo, 
por termos uma percepção incompleta em relação aos nossos semelhantes, o conhecimento 
que temos sobre o ser é fragmentário, e através de vários fragmentos como um diálogo, 
uma informação, um ato, uma sequência de atos, construímos uma ideia sobre este ser. O 
teórico argumenta que. 
 
Essas considerações visam a mostrar que o romance, ao abordar as 
personagens do modo fragmentário, nada mais faz do que retomar, no 
plano da técnica de caracterização, a maneira fragmentária, insatisfatória, 
incompleta, com que elaboramos o conhecimento de nossos semelhantes. 
Todavia, há uma diferença básica entre uma posição e outra; na vida, a 
visão fragmentária é imanente à nossa própria experiência; é uma 
condição que não estabelecemos, mas a que nos submetemos. No 
romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo 
escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem 
fio que é, na vida, o conhecimento do outro (CANDIDO, 2011, p. 58). 
 
 
Neste sentido, ressaltamos que o crítico brasileiro Alfredo Bosi (2003) 
compartilha a mesma opinião de Candido. Ao debruçar sobre os estudos relacionados à 
criação do romancista Bosi aponta o autor como único responsavél pela criação do objeto 
literário. Segundo a perspectiva bosiana, o autor possui o poder de selecionar, decidir e 
atuar sobre todos os aspectos da narrativa, direcionando o discurso e as ações do narrador, 
porque possui “a qualidade de circunspecção, no sentido etimológico do termo: olha para 
todos os lados, circularmente” (BOSI, 2003, p. 37), construido, assim, o objeto ficcional 
conforme suas perspectivas, o seu talento − capacidade artística de criação. 
 O que tem ocorrido, também, e pontuado por Candido, é que no romance moderno 
procurou-se aumentar o grau de dificuldade do ser fictício, “a marcha do romance moderno 
[...] constitui da passagem de enredo complicado com personagens simples, para o enredo 
simples (coerente, uno) com personagem complicada” (CANDIDO, 2011, p. 60).  
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 Levando-se em conta o que foi destacado, acreditamos que Candido enxerga o 
personagem da narrativa romanesca por um viés dialético. Posto que, apesar deste possuir 
alguns mecanismos que o torna capaz de conduzir o leitor de forma afetiva e intelectual, 
podendo este, se identificar, projetar, etc, isoladamente ele não adquirirá significado, visto 
que dependerá dos outros elementos da narrativa que lhe darão vida e o tornará verossímil. 
 Partindo desta premissa, acreditamos ser instigante lançarmos um olhar sobre o 
olho ofuscado do personagem buarquiano, uma vez que o primeiro contato do leitor com 
os personagens em Estorvo é mediado por este olhar, um olhar estorvado pela lente de um 
olho mágico. 
 
3.2 O OLHAR: PERSONAGENS EM ESTORVO E OUTROS ESTORVOS 
 
[...] cremos que a visão se faz em nós pelo fora 
e, simultaneamente, se faz de nós para fora, 
olhar é, ao mesmo tempo, sair de si e trazer o 
mundo para dentro de si. Porque estamos certos 
de que a visão depende de nós e se origina em 
nossos olhos, expondo nosso interior ao 
exterior, falamos em janela da alma.   
 
“Janela da alma, espelho do mundo” − Marilena 
Chaui. 
 
 A utilização dos sentidos como representações linguísticas para expressar 
emoções, sentimentos e pensamentos; termos como visível e invisível, do olhar como − 
metáfora do conhecimento −, não é novidade, tem espaço privilegiado desde os gregos, 
afirmam alguns teóricos que têm como enfoque de pesquisa os sentidos. Todavia, 
ultimamente, devido ao crescente progresso tecnológico promovido pela modernidade, 
estamos nos tornando cada vez mais visuais, pois recebemos a maioria das informações por 
imagens, como mostra Alfredo Bosi, teórico brasileiro, em seu texto “Fenomenologia do 
olhar” (1988), ao afirmar que alguns estudiosos do assunto concluem que oitenta por cento 
dos nossos estímulos são visuais.  
 O olho, como sabemos, refere-se ao órgão natural do corpo humano e também dos 
animais, que nos possibilita ver, ainda que involuntariamente. Bosi compreende tratar-se 
do órgão receptor externo, que por ser localizado na parte frontal do rosto humano remete 
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ao centro do cérebro. Já o ato de olhar é intencional, pois, significa dirigir a mente para 
buscar informações e significações, portanto, trata-se de um movimento interno, ou seja, o 
olhar está relacionado ao ato de pensar; sobremodo que a cultura grega, principalmente, 
plástica, entrelaçava “pelos fios da linguagem o ver ao pensar” (BOSI, 1988, p. 65). 
Contudo, nem sempre o sujeito que vê distingue o que vê, assim, se estabelece, portanto, 
diferenças entre o olhar receptivo e o olhar ativo. Razões que levaram Bosi (1988, p. 65) a 
dizer, claramente, que há, 
 
um ver por ver, sem ato intencional do olhar; e há um ver como resultado 
obtido a partir de um olhar ativo. No primeiro caso, o cego, curado da 
doença, poderá dizer: ‘ Estou vendo!’. No segundo, a pessoa dotada de 
visão, depois de olhar atentamente para o céu, exclamará: Finalmente 
consegui ver a constelação do cruzeiro!’. Ver-por-ver não é ver-depois - 
de olhar (BOSI, 1988, p. 66) [grifos nossos].        
 
porém, outros sentidos, além do olhar que dispomos e não devem ser ignorados, como 
ainda certifica Bosi, ao asseverar que uma teoria satisfatória do olhar em que se analise 
“(sua origem, sua atividade, seus limites, sua dialética) poderá confundir com uma teoria 
do conhecimento e com uma teoria da expressão.” Contudo, “até mesmo uma filosofia 
drasticamente empirista sabe que a coincidência de olhar e conhecer não pode ser absoluta, 
porque o ser humano dispõe de outros sentidos além da visão”, e esses sentidos, “também 
recebem informações que o sistema nervoso central analisa e interpreta” (BOSI, 1988, p. 
66). 
 Marilena Chaui, filósofa brasileira, em seu texto “Janela da alma, espelho do 
mundo” (1988) sustenta que dos cincos sentidos, referindo-se à linguagem, apenas a 
audição e a visão operam como metáfora “no léxico do conhecimento”, de forma que as 
demais expressões como: “tácteis, olfativas, gustativas e cenestésicas cumprem um papel 
preciso, qual seja, trazer o invisível ― pensamentos ― ao visível” (CHAUI, 1988, p.37-
38).  
 Em Estorvo, Chico Buarque direciona sua escrita para um universo dos signos 
linguísticos plurissignificativos, por meio de uma seleção de palavras são incorporados 
elementos linguísticos como representações, dentre elas, visuais, auditivas e cenestésicas, 
resultando em uma escrita alegórica, imagética. E é neste contexto que se inserem dois dos 
primeiros personagens que compõem o enredo deste romance buarquiano, o personagem 
protagonista anônimo é retirado da cama pelo som da campainha que toca insistentemente 
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por outro personagem, também desprovido de nomeação. Assim, o protagonista, em estado 
ainda sonolento, observa pelo olho mágico o seu visitante, que segundo ele é estranho ao 
seu cotidiano, alguém conhecido, porém difícil de reconhecer, uma vez que a imagem se 
apresenta distorcida pelo olho mágico e sua visão é embaçada pelo seu estado sonolento. 
 Quando são mediados por objetos tecnológicos, os “olhos estorvam a visão”, 
certifica Marilena Chaui, pois esses objetos não são simplesmente recursos técnicos, 
simbolizam “a razão corrigindo o olhar, ensinando-o a ver”. Esses recursos artificiais, a 
autora exemplifica com o telescópio, “deforma os objetos e incapacita o olho para uma boa 
visão”. Desta forma, “a imagem visual será objetivamente verdadeira [...] somente quando 
o telescópio corrigir a imagem subjetiva ilusória, isto é aquilo que os nossos olhos não 
equipados veem” (CHAUI, 1988, p. 55). Por isso, talvez, o protagonista de Estorvo 
desconfia de a sua visão: “desconto a deformação do olho mágico, e é sempre alguém 
conhecido mas muito difícil de reconhecer” (BUARQUE, 2004, p. 8), uma vez que as 
imagens são distorcidas, assim, não há nitidez no seu olhar.  
 Convém afirmar que as distorções em Estorvo também ocorrem pelas constantes 
presenças de água na narrativa, entre tempos e lugares: “[...] me vejo menino, e chove. 
Minha irmã já adolescente, e chove. Os dois no riacho, em roupa de banho, queimados de 
sol, e chove. O sol, vejo o sol no cimento, vejo o gato deitado no sol do cimento, e chove 
[...]”(BUARQUE, 2004, p. 70). A água, segundo Chaui, também estorva a visão, suas 
ondulações, reflexos e espelhamentos alteram, fragmentam a nossa visão, distanciam o 
olhar “como operação intelectual, pondo o mundo como representação ou conceito”, e, 
ainda, expressa a autora: 
 
Quando olho uma piscina vejo ladrilhos ondulantes, a paisagem em torno 
habitando o espelho das águas que, quando aéreas, vão com seus reflexos 
pousar nas coisas mais ao longe. Como seriam visto pelos filósofos 
empiristas e intelectuais? A ouvi-los, descobrimos que julgam ver os 
ladrilhos, apesar das ondulações, dos espelhamentos e dos reflexos da 
água. Visão paradoxal: separa o que os olhos veem como todo, distingue 
o que supõe ser essencial (a forma de piscina com seus ladrilhos) e do 
que julga acidental as (águas) e do que considera estorvo (ondulações, 
reflexos, espelhamentos). Este olhar analítico desfaz a visão de piscina 
como piscina, para reduzi-la a partes dispersas, como se fossem, de 
direito, separáveis. Não percebe a piscina, pois percebê-la e vê-la em seus 






Julgamos instigante destacarmos este exemplo posto por Chaui, em virtude de que 
em Estorvo, Buarque além de enfatizar a água em vários contextos da narrativa, utiliza 
também como representação a piscina, ora com água, o que dificulta o olhar do 
protagonista, ora desprovida de água, o que faz com que o mesmo obtenha uma visão mais 
clara. Além disso, cremos, baseando-se nas reflexões de filósofa brasileira, que este olhar 
mediado pela presença da água pode estar também relacionado à forma circular e 
fragmentada do enredo do romance buarquiano, pois assim, simbolicamente possibilita que 
lancemos nossa visão mais ao longe, através dos reflexos, no entanto, de forma dispersas 
em fragmentos separados. Desta forma, Buarque transporta com esses recursos o leitor 
para o interior do texto, tornando-o um participante na construção de sentidos, porque a 
“visão se faz no meio das coisas e não fora delas” (CHAUI, 1988, p. 59). As distorções em 
Estorvo ocorrem também, como afirmamos, por meio de oscilações entre tempo e espaço, 
além de digressões que se cruzam com a imaginação e as lembranças registradas na 
memória do protagonista, de forma que o sonho se confunde com a vigília e a imaginação 
com o real.  Destaquemos, pois, o excerto inicial do livro: 
 
Para mim é muito cedo, fui deitar dia claro, não consigo definir aquele 
sujeito através do olho mágico. Estou zonzo, não entendo o sujeito ali 
parado de terno e gravata, seu rosto intumescido pela lente. Deve ser 
coisa importante, pois ouvi a campainha tocar várias vezes, uma a 
caminho da porta e pelo menos três dentro do sonho. Vou regulando a 
vista e começo a achar que conheço aquele rosto de um tempo distante e 
confuso. Ou senão chequei dormindo ao olho mágico, e conheço aquele 
rosto de quando pertencia ao sonho. Tem a barba. Pode ser que eu já 
tenha visto aquele rosto sem barba, mas a barba é tão sólida e rigorosa 
que parece anterior ao rosto. O terno e a gravata também me incomodam. 
Eu não conheço muita gente de terno e gravata, muito menos com cabelos 
escorridos até os ombros. Pessoas de terno e gravata que eu conheço, 
conheço atrás de mesa de guichê, não são pessoas que vem bater à minha 
porta. Procuro imaginar aquele homem escanhoado e em mangas de 
camisa, desconto a deformação do olho mágico, e é sempre alguém 
conhecido mas muito difícil de reconhecer (BUARQUE, 2004, p.7-8). 
 
 Portanto, os aspectos sonoros da campainha são causa do despertar do 
personagem-narrador. Porém, seu estranhamento acontece a partir de a visão. Cremos que 
as escolhas desses dois sentidos principais (visão e audição), não são meramente 
ilustrativos no texto buarquiano, uma vez que esses dois sentidos se completam quando 




Ver, lança-nos para fora. Ouvir, volta-nos para dentro. Porém, mais 
importante do que essa diferença é a afirmação platônica de que a 
verdadeira causa pela qual recebemos a vista e a audição é estarmos 
destinados ao conhecimento. Voltando-se para o interior, a audição nos 
faz começar ali onde todo saber deve começar, interpretação socrática do 
oráculo de Delfos: ‘conheça-te a ti mesmo’( CHAUI,1988, p. 47). 
 
 
 Por sua vez, o protagonista de Estorvo que busca incessantemente reconhecer-se, 
faz sucessivas referências remetendo-se a vista; olho mágico, lente e visão são vocábulos 
inseridos nos diversos contextos da narrativa, na maioria das vezes, de forma metafórica. 
Sobremodo que o olho, a visão, ou a deformação visual do olho pelo olho mágico que 
transcorre o romance buarquiano levou a editora Companhia das Letras a cogitar nomear o 
livro de olho mágico. No entanto, o título sugerido pela editora não agradou Buarque, tanto 
é que ele optou por Estorvo.17 
 O olho mágico na composição da narrativa de Estorvo assegura Augusto Massi 
(1991), possui um valor simbólico, pois denota o movimento circular do enredo: 
 
Estorvo começa com um significado emblema visual: um olho mágico. 
Trata-se de uma escolha fundamental para a organização simbólica da 
narrativa, representada pelo movimento circular do enredo. Ele delimita o 
campo de visão do personagem e do leitor: revela um contorno, projeta 
um foco e, simultaneamente, distancia, oculta (MASSI, 1991, p.3). 
 
 
 Como afirmamos, muitos teóricos têm como enfoque de pesquisa o olhar, no 
entanto, não de forma unilateral, como explana Adauto Novais, em seu texto “De olhos 
vendados” (1988). De acordo com Novais, alguns autores enxergam o conhecimento 
sensível “vago, confuso e inadequado porque no mundo dos sentidos não há estabilidade e 
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A Companhia das Letras editou Estorvo (1991), cogitou em nomear o romance de “olho mágico,     
mas eu não gostei. O título mais ou menos escorregou, assim como o livro. Não houve um 
projeto, ele foi acontecendo, semelhante ao meu processo de compor”, diz Chico Buarque, ao 
Jornal do Brasil em 06/ 11/1991.  









harmonia”. Desta forma, a “realidade sensível jamais pode produzir um saber, porque as 
coisas sensíveis são ao mesmo tempo dissemelhantes, muitas e múltiplas nelas mesmas”.    
 Portanto, por este viés, permitir ser guiado pelos sentidos é assumir “os riscos da 
incerteza ou perder-se naquilo que vê. Os sentidos, como as paixões, pertubam a alma, e, 
sem temperança, conduzem ao vício e à loucura”. Essas foram as razões, que conduziram 
Platão a duvidar “da percepção das pulsões e do capricho do corpo” (NOVAIS, 1988, 
p.10).  
 Para outros teóricos, os sentidos são concebidos com imenso valor, dentre esses 
teóricos, encontram-se Epicuro e Merleau-Ponty que, segundo Novais, enxergam os 
sentidos como mensageiros do conhecimento, crendo, todavia, que os sentidos 
prevalencem sobre a razão, ou conceito, argumentam que toda razão e todo conceito 
depende dos sentidos. 
 Dentre os sentidos, segundo Marilena Chaui, a visão possui lugar privilegiado 
desde os pensadores gregos. A autora lança seu olhar sobre a origem da concepção de a 
visão como métafora do conhecimento e transcreve um trecho extraído da abertura da 
Metafísica em que Aristóteles expressa:  
 
Por natureza, todos os homens desejam conhecer. Prova disso é o prazer 
causado pelas sensações, pois mesmo fora de toda utilidade, nos agrada 
por si mesmas e, acima de todas, as sensações visuais. Com efeito, não só 
para agir, mas ainda quando não nós propomos a nenhuma ação, 
preferimos a vista a todo o resto. A causa disso é que a vista é de todo 
nossos sentidos, aquele que nos faz adquirir mais conhecimentos e o que 
nos faz descobrir mais diferenças (ARISTÓTELES, Apud CHAUI, 1988, 
p. 38).   
 
 
 A aptidão da vista, por esse viés, nos auxilia no discernimento de pessoas coisas e 
objetos, nos faz descobrir mais diferenças. O olho opera como instrumento que possibilita 
ver com clareza o mundo a nossa volta, perscrutando, ou seja, indagando, penetrando na 
essência das coisas e dos seres. Mas, para ver com clareza as coisas a nossa volta é preciso 
saber ver, assim, defende Sergio Paulo Rouanet em seu texto “O olhar iluminista” (1988), 
sugerindo que para aprender a ver com exatidão é necessário submeter-se a uma pedagogia 
do olhar. Rouanet propôs-se a pesquisar os diversos significados do olhar. Nessa 
empreitada, consultou enciclopédias, verbetes sagrados ao regard, olhar, como substantivo 
e como verbo. Desta forma, Rouanet destaca: “Enquanto substantivo regard é definido 
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como “ação do olho”, que possibilita que lancemos um “olhar ao longe”. Já como verbo, o 
olhar significa “fazer uso dos olhos”. Portanto, não “se vê sempre o que se olha, mas se 
olha sempre o que se vê. São os dois sentidos principais” (ROUANET, 1988, p. 126). Uma 
vez que , embora  haja variações acessórias ou figuradas no concernente ao olhar entre os 
dicionários consultados por Rouanet por serem de idiomas diferentes, não há alterações de 
conteúdo, apenas formas diferentes de dizer e, de exemplificar.  
 Todavia, para que haja uma visão absolutamente precisa, é “preciso olhar 
corretamente o que se quer ver”. Para tanto, o olhar necessita de “lucidez e a reflexidade. 
Para ser lúcido, o olhar tem que se libertar dos obstáculos que cerceiam a vista; para ser 
reflexo, ele tem que admitir a lucidez e a reflexidade, de modo que o olhar que vê possa ser 
visto” (ROUANET, 1938, p. 131). Assim o personagem buarquiano revela seu desconforto 
por não possuir esses atributos, a lucidez e a reflexidade, portanto, não possui um olhar 
pleno. A sua visão é deformada pela lente do olho mágico, fazendo parte do seu ponto de 
vista e o sujeito que ele não consegue definir a identidade, e talvez a sua própria, é a causa 
de seu deslocar-se ao longo da narrativa. O romance se desdobra em movimento quase 
contínuo, em deslocamentos constantes, mas mesmo quando há ausência de movimento, 
mobilidade, o protagonista encontra-se desorientado:  
 
E o rosto do sujeito assim frontal e estático embaralha ainda mais meu 
jugamento. Não é bem um rosto, é mais a identidade de um rosto, que 
difere do rosto verdadeiro quanto mais você conhece a pessoa. Aquela 
imobilidade é o seu melhor disfarce para mim. Recuo cautelosamente, 
andando no apartamento como dentro d’água [...] Não posso dormir com 
a imagem daquele homem fixo na minha porta. Volto ao olho mágico. 
Hei de surpreender uma imprudência dele, uma impaciência que permita 
ligar o gesto à pessoa. Mas enquanto estou ali ele não toca a companhia, 
não olha o relógio, não acende um cigarro, não tira o olho do olho 
mágico. Agora me parece claro que ele está me vendo o tempo todo. 
Através do olho mágico ao contrário, me vê como se eu fosse um homem 
côncavo. Assim ele me viu chegar, grudar o olho no buraco e tentar 
decifrá-lo, me viu fugir em câmera lenta, os movimentos largos, me viu 
voltar com a fisionomia contraída e ver que ele me vê e me conhece 
melhor que eu a ele [...] Agora ele já percebeu que é inútil, que não me 
engana mais, que eu não abro mesmo [...] então abana a cabeça e sai do 
meu campo de visão. E é neste último vislumbre que o identifico com 
toda evidência, voltando a esquecê-lo imediatamente. Só sei que era 
alguém que há muito tempo esteve comigo, mas que eu não precisava 
rever, porque foi alguém que um dia abanou a cabeça e saiu do meu 




 Concordamos com o crítico literário Augusto Massi (1991, p. 2), que enxerga este 
trecho inicial de Estorvo como uma preparação “à entrada do personagem num mundo 
turvo, carregado de ambiguidades”. Dentre elas, referimos à identidade, podendo haver 
uma crise dupla de identidade. A priori, o leitor é levado a considerar que o olho mágico 
funciona como espelho, porque a “reflexão do olhar é o espelho” (CHAUI, 1988, p. 51), 
assim o protagonista teria sua própria imagem refletida, uma vez que ele expressa que há 
mobilidade do outro diante de si: “enquanto estou ali ele não toca a companhia, não olha o 
relógio, não acende um cigarro, não tira o olho do olho mágico” (BUARQUE, 2004, p. 8). 
Olhar-nos no espelho significa ver uma imagem que é o reflexo de nosso exterior e não 
corresponde propriamente à imagem que possuímos de nós mesmos, pois estamos de frente 
para o espelho e não dentro dele. Sobremaneira que a nossa própria imagem, que deveria 
aparentar familiaridade, apresenta-se como estranha, significando que a identidade surge 
diante de nós como alteridade, porque é apenas o nosso reflexo.   
 Contudo, em Estorvo após sucessivas suposições do leitor, a lente do olho mágico 
promove o olhar de dentro para fora, fazendo com que o protagonista identifique o seu 
visitante, embora não revele ao leitor a identidade deste, argumentando que reconhece, 
porém, sua memória é falha, e ele esquece repentinamente. No entanto, deixa transparecer 
algumas pistas para o deciframento do leitor: “Só sei que era alguém que há muito tempo 
esteve comigo, mas eu não devia ter visto, que eu não precisava rever, porque foi alguém 
que um dia abanou a cabeça e saiu do meu campo de visão, há muito tempo” (BUARQUE, 
2004, p.9). Deste modo, o leitor é conduzido a acompanhar o protagonista em uma longa 
investigação, na tentativa de discernir quem seria o sujeito misterioso que o protagonista 
recusa recebê-lo no seu apartamento. Somente no final do livro o enigma pode ser 
revelado, pois há informações no último capítulo que podem revelar a identidade do sujeito 
misterioso.  
 
O delegado ocupa a cadeira do ruivo e manuseia os objetos sobre a 
mesa [...] Ouve-se uma rápida fuzilaria lá fora, e o delegado diz ‘os 
idiotas tentaram a fuga’. Passa o dedo na cocaína e esfrega-a nas 
gengivas. Vou espiar pela janela, mas ele diz ‘olha que coincidência’. 
Abre um estojo de madrepérola e pergunta se conheço as joias da minha 
irmã. Sem esperar resposta, despeja as joias na mesa e diz que 
correspondem exatamente à descrição que minha irmã lhe fez. Distribui-
as entre os bolsos do paletó xadrez, ergue-se de sopetão, bate com a 
cabeça no teto e deixa o trailer. Eu não quis olhar, mas os três corpos 
estavam de bruços na relva, um ao lado do outro, as mãos cruzadas à 
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nuca [...] O delegado para, vira-se e acena para que eu o acompanhe. 
Encaro o delegado e digo ‘agora chega’, mas a voz sai tão débil que 
eu mesmo mal escuto. Talvez ele escute, pois abana a cabeça e sai do 
meu campo de visão. Subo em sentido oposto [...] Daí a pouco começa 
a chover, e a plantação pega fogo. Andei sem pressa grande parte do  
caminho de barro, o rosto para o alto, orgulhoso de tomar chuva. Forço a 
marcha quando noto que amanheceu. Abandono os tênis que me pesam, 
impregnados de lama. Corro descalço, patinando um pouco, e o rumor 
que me persegue deve ser uma trovoada distante. Mas também pode ser a 
camionete, o táxi, a frota de carros particulares; se me alcançarem, 
julgarão que estou tentando a fuga. Penetro os dedos nos ouvidos 
como o gêmeo fez, sentindo as cartilagens dilatadas. Corro de olhos 
cerrados, conheço o caminho. Há poças cada vez mais profundas, que 
supero numa carreira anfíbia. Piso afinal o chão seguro, e vejo-me 
atravessar desembestado a estrada em frente ao Posto Brialuz. Reconheço 
o sujeito magro de camisa quadriculada no ponto do ônibus que desce a 
serra. Avistá-lo ali, não sei por que, enche-me de um sentimento 
semelhante a uma gratidão. Sigo correndo ao seu encontro, de braços 
abertos, mas ele me interpreta mal; encolhe os ombros e puxa uma faca 
de dentro da calça. É um facão de cozinha meio enferrujado, o gume 
carcomido, que ele mantém apontado à altura do meu estômago, e não 
terei como sustar meu impulso. Estou a um palmo daquele rosto 
comprido, sua boca escancarada, e já não tenho certeza de conhecê-lo. Na 
verdade, conheço-o apenas pela camisa quadriculada, e é a camisa que 
abraço com força, e agarro e esgarço. Recebo a lâmina inteira na minha 
carne, e quase peço ao sujeito para deixá-la onde está; adivinho que à 
saída ela me magoará bem mais que quando entrou. Ele empurra meu 
peito para desentranhá-la, e some na ribanceira que dá noutras bandas 
(BUARQUE, 2004, p.149-151) [grifos nossos].   
 
O fragmento, povoado de ambiguidades, demonstra a criatividade de Chico 
Buarque em sua construção artística, ele o faz misturando vários elementos da natureza, 
terra, água, fogo e ar, entre outros, de formas às vezes contraditórias, entremeio a chuva a 
plantação pega fogo. Sobretudo, à presença de água, como a chuva, poças profundas que 
são superadas numa carreira anfíbia, posto como elementos que, além de garantir a 
verossimilhança literária atuam como empecilho para o olhar nítido do protagonista, 
atrapalha, pois, a sua visão. Segundo Marilena Chaui: “A reflexão do olhar é o espelho; a 
da alma, a Natureza; e a da Natureza; as artes. Essas reflexões são possíveis porque mundo, 
homem e arte são feito do mesmo estofo [...] a magia, as artes, a memória e a ciência não 
são senão o poder de fazer vínculos” (CHAUI, 1988, p. 51). E, como podemos constatar, 
no longo fragmento de Estorvo, Buarque faz muito bem esta relação. E se o sentido da vida 
só é desvendado mediante a morte, como afirma o pensador alemão Walter Benjamim 
(1994), aqui, se tem a comprovação, pois, aterrorizado mediante os corpos estendidos na 
relva, o protagonista foge para salvar sua vida e recuperar sua identidade. Aliás, ele próprio 
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passa pela experiência de ver sua vida aos pouco esvanecer. Entre a escuridão da noite, 
trovoadas se confunde com tiros, o frágil corpo do protagonista corre ao encontro da luz, 
ao encontro da vida. Avista a claridade do dia, alcança o “Posto Brialuz.” No entanto, é 
surpreendido pela desconfiança do outro, o da camisa quadriculada, que não compreende 
seus afetos, sentimento de gratidão, talvez. O da camisa quadriculada apunhala-o, 
colocando-o, desta forma, entre a vida e a morte. Além disso, ao que diz a narrativa, o 
sujeito de camisa quadriculada, embora o protagonista afirme não conhecer sua identidade, 
remete ao próprio protagonista que não conhece nem a própria. E este é outro andarilho, 
com identidade mal resolvida, ou desconhecida pelo protagonista, é como se o protagonista 
estivesse diante de um espelho. Ele, tal qual o protagonista parece caminhar a esmo, fora 
visto em vários lugares, porém difere do protagonista, uma vez que está sempre desprovido 
de bagagem, o que o torna, aos olhos do protagonista, um sujeito sem compromisso, pois 
como exposto, o protagonista afirma que um homem com bagagem está comprometido 
com o destino desta, portanto, o protagonista ainda se vê comprometido com os outros, ou 
seja, embora suas relações sociais sejam frágeis, existem resquícios de pertencimento. O 
que o torna, neste lugar de fronteira, não pertence, porém não deixa de pertencer. Vive, 
mas está entre a vida e a morte.  
Além disso, notadamente, as autoridades não são dignas de confiança em Estorvo, 
os papéis se confundem. O delegado ocupa a cadeira do ruivo, líder da organização 
criminosa, há muitos policiais e políticos envolvidos em contrabandos de joias e 
narcóticos. O trecho, acima destacado, mostra a cruel chacina ocorrida no sítio sob o 
comando do delegado e, como no início do livro o protagonista foge, pois enxerga que as 
autoridades, também, representam para ele ameaça, sabe que não é bem visto pelo 
delegado, bem como, é conhecedor do envolvimento das autoridades com as ilegalidades 
ocorridas no sítio. Além disso, as características físicas do misterioso visitante remetem às 
do famoso delegado que promoveu a chacina, com exceção a barba, o penteado e as 
vestimentas, o que poderiam ter sido modificados. Ademais, o delegado é um dos poucos 
personagens que tem as características físicas tão detalhadas. O delegado, segundo o 
protagonista, 
 
é jovem, metro e noventa e cinco, traz os cabelos atados num breve rabo-
de-cavalo, usa jeans, coturnos de camurça [...] Não lembro se o conheço 
da televisão, de fotos nos jornais, de capas de revistas, mas sei que se 
trata de um homem famoso; alguém que as pessoas encontram e olham 
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em dois tempos, porque no primeiro a pele parece falsa, e é a fama 




 Destacaremos, então, algumas características físicas do homem do olho mágico e 
suposições preliminares do protagonista, uma vez que elas perfazem a narrativa, ele o faz 
na tentativa de discernir a identidade deste sujeito. 
 
Tem a barba. Pode ser que eu já tenha visto aquele rosto sem barba [...] O 
terno e a gravata também me incomodam. Eu não conheço muita gente de 
terno e gravata, muito menos com os cabelos escorridos até os ombros 
[...] Procuro imaginar aquele homem escanhoado e em mangas de camisa, 
desconto a deformação do olho mágico, e é sempre alguém conhecido 
mas muito difícil de reconhecer [...] Não é bem um rosto, é mais a 
identidade de um rosto, que difere do rosto verdadeiro (BUARQUE, 
2004, p.8). 
 
Como se vê, o famoso delegado pode ser o homem de barba e cabelos compridos 
que toca a campainha do protagonista, de quem ele teme o olhar, teme a reação e, por isso 
foge. Podemos supor que entre o delírio e digamos o seu olhar turvo, o protagonista inicia 
suas andanças, em uma fuga freneticamente alucinada e afirma: “Quando dou por mim, 
estou ao pé das ladeiras que levam à casa da minha irmã. Parece que era esse o caminho 
arrevesado que eu faria se fosse cego. E estas são as ladeiras íngremes que subo como água 
ladeira abaixo” (BUARQUE, 2004, 56). Em fuga, na busca de algo sólido para se apegar, 
imerso no seu estado de “aturdimento psíquico e embriaguez” (BERMAN, 2007, p.27). 
Sim, pois, a experiência deste personagem buarquiano remete ao que diz o jovem herói 
Saint-Preux, em carta a sua amada Julie. Preux é um personagem criado pelo teórico suíço 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) é herói da novela romântica “A Nova Heloísa” 
(1761). Embora em períodos diferentes, há muita semelhança no mover-se e nas 
experiências desses personagens, em meio ao redemoinho das grandes metrópoles. No caso 
de Estorvo, também no campo. Citemos Berman, dialogando com Rousseau. Aos seus 
olhos, a vida metropolitana é, 
como ‘uma permanente colisão de grupos e conluios, um contínuo fluxo e 
refluxo de opiniões conflitivas […] Todos se colocam frequentemente em 
contradição consigo mesmos’ e ‘tudo é absurdo, mas nada é chocante, 
                                                          
18
 Interessante esta construção buarquiana, pode ser vista como um convite à reflexão sobre a forma 
em que enxergamos as pessoas, julgando-as, muitas vezes, pelos olhares de terceiros – “a fama” –
, necessitando, pois, de um segundo olhar; este já despido de preconceitos. Somente, desta forma, 
teremos uma visão mais verdadeira sobre as pessoas.   
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porque todos se acostumam a tudo’. Este é um mundo em que o bom, o 
mau, o belo, o feio, a verdade, a virtude, têm uma existência apenas local 
e limitada’. Uma infinidade de novas experiências, mas quem que 
pretenda desfrutá-las ‘ precisa ser flexível’ […] ‘eu começo a sentir a 
embriaguez a que essa vida agitada e tumultuosa me condena. Com tal 
quantidade de objetos desfilando diante de meus olhos, eu vou ficando 
aturdido. De todas as coisas que me atraem, nenhuma toca o meu 
coração, embora todas juntas perturbem meus sentimentos, de modo a 
fazer que eu esqueça o que sou e qual meu lugar […] vejo apenas 
fantasmas que rondam meus olhos e desaparecem assim que os tento 
agarrar (BERMAN, 2007, p. 27).  
 
O adjetivo aturdido, segundo o dicionário Bechara, significa estar “com os 
sentidos desorientados, atordoado [...] Cheio de espanto; maravilhado” (BECHARA, 2009, 
p.90). O adjetivo em questão, diz muito sobre o sujeito protagonista de Estorvo.  Com a 
mente ou os sentidos perturbados; atordoado, desnorteado, tonto, assombrado, mas 
também, maravilhado. Ele vai ficando aturdido, não sabe direito quem ele é, em quem 
confiar, nem qual é o seu lugar. As luzes do condomínio da irmã, mesmo a certa distância 
ofuscam a sua vista e, ele é um elemento desarticulado, excluído da lista, “são várias vozes 
que repetem meu nome como um eco na guarita. A resposta também chega em série, e 
tenho que ouvir ‘não consta da lista’, ‘não consta da lista’, ‘não consta da lista’(sic).19 
Depois ouço uma risada que vai e volta” (BUARQUE, 2004, 56). Sem saber de que lista 
estão falando, ele segue a esmo em seu estado de semicegueira, quando consegue ver-se, 
teme a forma em que é visto pelos outros. Na casa da irmã, sem nem um sinal dela, o 
copeiro traz o talão de cheques e a caneta de prata, o que o faz pensar que talvez sua irmã o 
enxerga como um “pobre diabo”. Avalia o protagonista: 
 
A assinatura negligente, junto com um sorriso que não posso ver, quer 
dizer que aquele dinheiro não lhe fará falta. O ruído ríspido do cheque 
destacado de um só golpe pode querer dizer que esta é a última vez. Mas 
a maneira de encobrir e pousar o cheque ao lado do pires, como quem 
passa uma carta boa, e de retirar a palma acariciando a toalha, como 
quem apaga alguma coisa e diz ‘esquece’, significa que posso contar 
com ela sempre que precisar (BUARQUE, 2004, p.17) [grifo nosso]. 
 
Ao longo da narrativa, o leitor encontra várias pistas que sugerem circularidade. 
As palavras grifadas do fragmento sugerem ao leitor, que o personagem acredita que a 
                                                          
19
Relevante frisar que ao substituir a preposição na por da, “não consta da lista”, o texto 
Buarquiano aproxima-se da fala coloquial. Uma tentativa, talvez, de tornar o texto verossímil, 
reproduzindo, desta forma, a fala dos vigias que, possivelmente, teriam baixa escolaridade. 
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irmã o perdoou pelo roubo das joias, que ele roubou da irmã, como mencionado. “Um ato 
tão silencioso e obscuro que nem eu mesmo testemunho. Um ato impensado, um ato tão 
manual que pode se esquecer. Que pode se negar, um ato que pode não ter sido” 
(BUARQUE, 2004, p.66), diz o protagonista. Porém, com consequências drásticas, como a 
violência sexual sofrida pela sua irmã, cometida por ladrões que invadem a casa para 
roubarem as joias.  
Entremeio esse turbilhão, “aturdimento psíquico e embriagues” e “destruição de 
barreiras morais e de compromissos pessoais”. Rodeado de “fantasmas na rua e na alma” 
(BERMAN, p. 28). O protagonista segue sozinho, lançado na rua e seus “fantasmas”.  Ele 
é um sujeito desagregado, desarticulado do sistema, um estorvo. Não sabe ao certo quem 
ele é, ou o que fazer com sua existência, mas sabe que é mal visto pelos outros. Sente suas 
vistas cansadas: “Determinarei não enxergar mais nada, o que será ingênuo; fecharei os 
olhos com tanto ímpeto, que as pálpebras cairão no chão” (BUARQUE, 2004, p.63) – diz 
ele. Retorna ao apartamento de sua ex-mulher, que cedera as chaves, para buscar alguns 
pertences pessoais (roupas, mala, etc). No caminho, sente sede, enxerga que as sólidas 
formações sociais ao seu redor se estilhaçaram. Assim afirma: “a sede que eu tinha foi 
suplantada por atroz urgência urinária. O tanque bebido em pensamento por pouco me 
explode a bexiga” (BUAUQUE, 2004, p. 50). Nada obstante, cremos, a princípio, pois 
havia autorização, endereço e chaves para a entrada no apartamento da ex-mulher; no 
entanto, diante da porta fechada do apartamento, já prestes a entrar – o protagonista tem 
dificuldades com as chaves: 
 
Custo a atinar com a fechadura, que deve ter sido trocada e agora abre 
para a direita, e são três voltas, e não suporto mesmo, estou a poucos 
metros do alvo, a urina foi avisada e já avança pelo seu canal. Atravesso 
a sala correndo, baixando o zíper, entro no banheiro e não é, é a cozinha, 
mas a esta altura não dá mais para conter a grossa mijada no mármore da 
pia e em sua cuba de aço inoxidável repleta de louças [...] (BUARQUE, 
2004, p. 50). 
 
Como se comprova no fragmento, a atitude tosca descontrolada e irresponsável 
demonstra ações do protagonista que, aliás, ele mesmo desaprova, pois sente náuseas, e 
resolve tomar um “banho lacônico”. São instantes fugazes de felicidade, em que sob o 
chuveiro sente-se livre, purificado pela água. No banho demorado ele afirma, “por mim 
levava no vapor o resto da existência”. Distraído nos seus devaneios, inunda o 
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apartamento. Desesperado, só pensa em sair do local, temendo o julgamento da ex-mulher 
que “vai pensar que foi de propósito” (BUARQUE, 2004, p. 51).   
 O cunhado, ao que parece, suspeita que ele seja o responsável pelo sumiço das 
joias,  
 
pergunta se eu sabia que minha irmã propôs aos marginais entregar todas 
as suas joias [...] Meu cunhado pergunta se eu sabia que as joias haviam 
sumido [...] se eu sabia o que os marginais fizeram com minha irmã no 
chão do closet. Apesar da refrigeração central, meu cunhado transpira 
com abundância no alto da testa e no pescoço, e tem os olhos 
exorbitados. Fala ‘você sabia?’, repete ‘ hein?’ (BUARQUE, 2004, p. 
131). 
 
A pergunta “você sabia?” surge como uma cobrança a confissão do ato, mas o 
protagonista recusa fazê-la. Aliás, ele prefere esquivar-se do assunto, “meu cunhado me 
interrompe para perguntar se vi a cara dos bandidos nos jornais. Eu não vi nada, mas faço 
que sim com a cabeça para abreviar a conversa” (BUARQUE, 2004, p.129). Se, não bem 
visto pelo cunhado, pior ainda por sua mãe que vive em um mundo à parte, enxerga cada 
vez pior e não o enxerga com bons olhos. Diz a irmã, “qualquer hora mamãe pode levar 
um tombo”. Ela age de forma estranha e não atende a seus telefonemas:  
 
Ouço tocar uma, duas, cinco vezes, telefone de casa de velho. Mamãe 
atende mas não fala nada, nunca fala nada quando atende ao telefone, 
porque acha vulgar mulher dizer alô. Eu digo ‘mamãe’, e posso senti-la 
colar o fone na orelha, para travar o tremor da mão esquerda. Eu repito 
‘mamãe’ [...] e pouco depois cai a linha (BUARQUE, 2004, p. 18-19). 
 
Portanto, não há ninguém que se importa ou alguém queira ouvi-lo. Em um 
ônibus superlotado, a caminho do sítio, o protagonista vê-se perseguido por um morto, que 
está sentado ao seu lado, sente medo. Aterrorizado, pensa que talvez “devesse gritar, fugir, 
mandar parar o ônibus, mas ninguém ali se incomoda de ver um defunto” ao seu lado. Já 
fora do ônibus, o defunto ainda o persegue com seu olhar, virando a cabeça e olhando-o 
sempre de frente através dos vidros do ônibus, “parecendo um locutor de telejornal, mudo” 
(BUARQUE, 2004, p.71). Alucinado, o protagonista cruza a cancela entreaberta.  
Este tipo de alucinação, aos olhos de Marilena Chaui (1988, p.32), está muito 
próximo do conceito que temos de realidade, pois “traz consigo a certeza de que o mundo 
verdadeiro foi acidentalmente barrado por nossas fantasias e fantasmas, podendo por 
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essência ser refeito”.  Portanto, sugere que revisemos nossas crenças e valores, corrigindo 
nosso olhar, a fim de redirecionarmos nosso ponto de vista, nossas ideologias.  
 
Falamos em visões de mundo para nos referimos a diferenças culturais, 
ou para caracterizarmos diferentes ideologias e essas foram escritas pelo 
jovem Marx a partir da retina e da câmera escura, onde imagens se 
oferecem invertidas, visão enganada [...] Somos, pois, espontaneamente 
realistas. Ilusões e alucinações, longe de destruírem nossa crença na 
existência de um mundo em si, reforçam o que Merleau-Ponty chama de 
fé perceptiva, porque a ilusão carrega a promessa de uma visão 
verdadeira que corrigiria a ilusória, desde que corrijamos nosso ponto de 
vista (CHAUI 1988, p.32).  
 
 A opacidade identitária, característica da contemporaneidade, imagens distorcidas, 
visões fragmentadas, identidades mal resolvidas são características que permeiam o 
universo de Estorvo, representadas pelos meios simbólicos de representações, sobretudo, 
visuais. Em uma das idas do protagonista ao sítio, ou paraíso perdido, como diz o grisalho, 
afirmando que o sítio “era um paraíso” (BUARQUE, 2004, p. 61), chove e a água da chuva 
no asfalto provoca um efeito espelho em que a paisagens se refletem. Eis, portanto, o 
fragmento, uma das raras situações em que o protagonista sente-se confortável e 
pertencente, ao ponto de afirmar que a estrada que o leva ao sítio lhe pertence. Apesar de o 
desconforto das joias nos seus bolsos e de outros estorvos que ele encontra no caminho − 
ele se sente bem: 
 
O ônibus é um calhambeque e sobe a serra superlotado. Vai passageiro 
em pé, perdi meu lugar na janela, meu vizinho de banco é corpulento, 
levo joias nos bolsos, estou sentado em pedras, mas viajo com uma 
sensação de conforto. Acho que é porque chove. O asfalto espelhado, o 
verde retinto, árvores como roupa torcida, essa estrada é minha. Numa 
curva intensa para a direita, sinto o ombro do meu vizinho de banco 
pressionando o meu, e rio por dentro. Rio porque me lembro de quando 
íamos para o sítio de carro com meus pais, eu e minha irmã no banco 
traseiro (BUARQUE, 2004, p. 69) [grifos nossos]. 
 
 
 As paisagens molhadas e as reminiscências da infância levam o protagonista ao 
bem-estar, ao tempo ideal de pertencimento da infância. Paulo Rouanet (1988) nos mostrou 
que para obtermos uma boa visão, às vezes, temos que aprender a olhar. Para tanto, 
certifica o autor, temos que submeter a uma pedagogia corretiva, cuja finalidade consiste 
em desprover dos estorvos que atrapalham nossas vistas. Certificamos que em Estorvo 
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ocorrem variações no olhar do protagonista, é notório que ele submete-se a uma pedagogia 
corretiva do olhar, como sugere Rouanet. Assim, o protagonista tenta corrigir sua visão, 
como tentativa, talvez, de compreender sua própria identidade. Ao fazê-la, ele também 
tenta trazer o leitor para o seu campo de visão, desta forma, ambos poderão olhar e 
enxergar o que talvez, ainda, não haviam olhado, ou visto − com exatidão.   
 Vislumbramos, neste tópico, vários nuances do romance em consonância ao olhar, 
resultando na constatação de que a metáfora visual em Estorvo pode ser entendida como 
uma das formas de arte literária que ajuda a desnuviar nossos olhares, propiciando a 
reflexão sobre a desordem reinante no mundo contemporâneo, os fragmentos identitários.  
Estorvo pode ser assim concebido, como uma das fontes que, dependendo da forma de 
olhar, atua como um estimulante para uma tomada de consciência, repercutindo em nossas 
convicções, políticas, religiosas, psicológicas, familiares e, outras tantas, que não daríamos 
conta de listar aqui, uma vez que o olhar do personagem-narrador perscruta vários espaços 
sociais, vários temas se entrelaçam em variados ângulos de sua visada. Entre imagens 
muitas vezes distorcidas e fragmentadas nos deparamos com representações de vários 
problemas de cunho social, verossímeis no que tange a nossa concepção de realidade, por 
isso, cremos que Chico Buarque, com Estorvo, “escreveu um romance realista, em sintonia 
com técnicas e recursos antirrealistas: daí talvez a trama descontínua” (MASSI, 1991, p. 
4).  
 Finalizaremos, então, este tópico, convictos de que o olhar em Estorvo é uma 
escolha do autor com objetivos específicos, podendo ser concebido pelo leitor de forma 
dúbia: maneira de olhar e modo de ver, ou seja, as diferentes interpretações em que o leitor 
poderá conceber a maneira de olhar do protagonista, como certifica Bosi: “Objeto do olhar 
e modo de ver são fenômenos de qualidades diversas; é o segundo que da forma e sentido 
ao primeiro” (BOSI, 2003, p. 12). Assim, cremos, Buarque lançou seu olhar, de forma 
ambígua, metafórica e irônica sobre as oscilações e os conflitos da vida moderna, ou seja, 
sua linguagem se abre para múltiplas interpretações. 
 




No decorrer deste trabalho, defendemos que Estorvo é uma narrativa circular; 
identificamos no decurso da leitura, do romance, que há várias pistas deixadas pelo 
narrador que sugerem este fato. Todavia, para que se esclareça melhor este pressuposto, 
lançaremos um olhar sobre algumas sentenças, juntando fragmentos e trechos de falas 
espalhadas ao longo do livro que, acreditamos ser fundamental para sustentação desta 
assertiva, uma vez que em Estorvo, a “carpintaria é perfeita. Só uma releitura pode 
resgatar os detalhes, que passaram despercebidos, rebobinar imagens que deslizam 
discordantes e reintegrá-las ao olho demoníaco da vertigem” (MASSI, 1991, p.5). 
Portanto, tomamos como premissa o trecho final do último capítulo.  
 
Não haverão de me negar uma ficha telefônica na rodoviária. Ligarei 
para minha mãe, pois preciso me deitar num canto, tomar um banho, 
lavar a cabeça. Quando minha irmã chegar de viagem, de bom grado 
me adiantará seis meses do aluguel de um apartamento. Se mamãe não 
atender, andarei até a casa do meu amigo; ele não se importará de me 
hospedar até a volta da minha irmã. Se meu amigo tiver morrido, 
baterei à porta da minha ex-mulher. Ela sem dúvida estará atarefada, e 
poderá se embaraçar com a visita imprevista. Poderá abrir uma nesga 
da porta e fincar o pé atrás. Mas quando olhar a mancha viva na 
minha camisa, talvez faça uma careta e me deixe passar (BUARQUE, 
2004, p.152). 
 
  O excerto demonstra que os tempos verbais, ou seja, as ações do protagonista são 
projetadas para o futuro e não se efetivam, por meio da utilização dos verbos no futuro do 
presente e no futuro do pretérito: haverão, ligarei, adiantará, andarei, importará, baterei, 
estará, poderá, os anseios do protagonista, como se vê, são postos por um prisma 
hipotético. Em contrapartida, nas páginas iniciais do livro a narrativa é contada no tempo 
presente, de modo que os tempos verbais são, predominantemente, utilizados no presente 
do indicativo e no pretérito perfeito, tais como: é, consigo, estou, entendo, conheço, 
distante, confuso, cheguei. Ademais, no início do livro, o protagonista acorda em um 
apartamento alugado e tem a irmã como fiadora do imóvel, como ele mesmo atesta: “nada 
devo ao proprietário, pois minha irmã é avalista, adiantou seis meses a título de fiança” 
(BUARQUE, 2004, p. 29). No trecho final, portanto, o protagonista afirma que quando a 
irmã chegar de viagem, “de bom grado” o “adiantará seis meses do aluguel de um 
apartamento” (BUARQUE, 2004, p. 152).  No capítulo nove, somos informados que a irmã 
do protagonista viajou para o estrangeiro para “espairecer” (BUARQUE, 2004, p.129) e 
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tentar superar os traumas sofridos na noite do assalto. A magrinha diz que no “aeroporto 
[...] ela estava superangustiada” (BUARQUE, 2004, p. 123). Já no primeiro capítulo, o 
protagonista observa que as fotos que a irmã tirara na viagem estão desfocadas e não há 
pessoas fotografadas, o que o leva a pensar que devem “ser fotos de início de viagem, 
quando ela estava sozinha e emocionalmente abalada”, pois “embora tenha curso de 
fotografia, seus enquadramentos estão irregulares” (BUARQUE, 2004, p. 14). 
 Sobre a irmã do protagonista, sabe-se apenas que ela tem cabelos castanhos, gosta 
de dar festas luxuosas, fez estágio no jardim botânico e aprecia andar pelo arvoredo ao 
lado da casa; além de ter curso de fotografia, como exposto, e, fazer visitas diárias em 
pensões aos arredores da cidade, sempre levada pelo chofer para endereços improvisados e 
distantes, cidades satélites. Sai sempre no mesmo horário e passa horas no interior de 
pensões. Conforme o narrador, essas visitações a deixa renovada, porém, aflita para chegar 
em casa no mesmo horário que o marido − que não lhe dá atenção devida. Portanto, ao que 
parece, a irmã mantém um casamento de aparência.  
 Um dado instigante é a sua casa, descrita no primeiro capítulo, situa-se no topo 
da cidade em um bairro nobre. O acesso a casa ocorre após o protagonista transpor os 
aparatos de vigilância contemporâneos (portões eletrônicos, seguranças, câmeras, cães), o 
que afirma os limites tradicionais entre espaço público e espaço privado. Então, tem-se a 
descrição meticulosa da casa.  
 
A casa da minha irmã e uma pirâmide de vidro, sem o vértice. Uma 
estrutura de aço sustenta as quatro faces, que se compõem de peças de 
blindex em forma de trapézio, ora peças fixas, ora portas, ora janelas 
basculantes. As poucas paredes interiores de alvenaria foram projetadas 
de modo que quem entrasse no jardim poderia ver o oceano e as ilhas ao 
fundo, através da casa (BUARQUE, 2004, p. 12). 
 
 Viver em uma casa de vidro é uma virtude revolucionária por excelência, assevera 
Walter Benjamin, em seu texto “Experiência e Pobreza” (2012). Para o pensador alemão, 
isso é uma característica extremamente moderna, mas também é um sintoma de 
embriaguez, uma vez que remete a um exibicionismo moral a nós necessário. Na sua visão, 
a humanidade vive uma pobreza de experiência e confessar esta pobreza é motivo de 
honradez, por denotar o reconhecimento de “uma nova barbárie” (BENJAMIN, 2012, p. 
125). O autor supracitado analisa as construções de vidro e aço surgidas a partir da 
expansão da técnica, conceitos que o relaciona à experiência, à cultura, à barbárie, à 
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tecnologia; enfim − a modernidade. Na abertura do seu texto, Benjamin destaca a 
importância das experiências transmitidas aos mais novos pelos mais velhos, assim, por 
meio de uma metáfora critica a desvalorização da experiência, afirmando que as ações da 
experiência estão em baixa. Para tal, o filósofo reporta-se à parábola de um velho que no 
momento da morte revela a seus filhos a existência de um tesouro enterrado em seus 
vinhedos. O enigma é a transmissão da experiência, transmitida pela sabedoria. Além 
disso, o filósofo menciona a Primeira Guerra Mundial, salientando que essa trouxe à 
humanidade apenas experiências negativas e catastróficas para a história. Este momento é 
visto pelo filósofo como prelúdio da barbárie, bem como dos avanços tecnológicos 
modernos. A modernidade, no seu viés, deve ser entendida como um momento marcado 
pelo individualismo, pela solidão e pelo desejo de inovação, também é uma época de 
superação e de novidades. Entremeio a busca incessante pelo novo, tudo se transforma em 
mercadoria, inclusive os seres humanos. Consequentemente, ocorrem rupturas nos modos 
de vida, em que concerne ao ritmo e também à sensibilidade, bem como, à nova dinâmica 
moral, ética e social. O vidro é, pois, de acordo com Benjamin, o material que representa a 
vida moderna. Assim podemos afirmar, pela ótica do filósofo alemão, que vivemos em 
uma cultura de vidro. 
 
Não é por acaso que o vidro é um material tão duro e tão liso, no qual 
nada se fixa. É também um material frio e sóbrio. As coisas de vidro não 
têm aura. O vidro em geral é inimigo do mistério. É também o inimigo da 
propriedade. O grande romancista André Gide disse certa vez: cada coisa 
que desejo possuir torna-se opaca para mim (BENJAMIN, 2012, p.126).  
 
 Transparência, opacidade, as próprias observações de Benjamin revelam o 
paradoxo característico do vidro, que, é um material resistente, no entanto frágil e de difícil 
fixação, mas que perdura mesmo que fragmentado, pois apesar de sua aparente fragilidade 
o vidro não se decompõe facilmente. Além disso, a transparência própria ao material pode 
ser associada ao olhar, às metáforas do conhecimento, como trabalhamos no tópico 
anterior, desta dissertação. Esses são fatores que levaram, possivelmente, Walter Benjamin 
a eximi-lo de possibilidades de mistérios.  
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 A transparência do vidro, neste romance buarquiano, remete à transitividade, uma 
vez que a casa de vidro de Estorvo possui estrutura de uma pirâmide sem o vértice,
20
 
inicialmente com absoluta transparência, possibilitando o olhar para fora. No entanto, para 
“refrescar os ambientes, porém, mais tarde penduraram por toda parte cortinas brancas, 
pretas, azuis, vermelhas e amarelas, substituindo o horizonte por enorme painel abstrato” 
(BUARQUE, 2014, p. 12). Nota-se, portanto, que a visão desimpedida foi posteriormente 
coberta, reinstaurando o jogo entre o visível e o não visível; o que se vê, mas mão se 
consegue decifrar nitidamente, presente no início da narrativa.
21
  
 A transparência de outrora se transmuta em opacidade, mantendo-se, 
sobremaneira, a indefinição identitária e inadequação do protagonista e seu 
despertencimento familiar. Ele, que não pertence a lugar nenhum, como exposto na 
primeira seção desta dissertação, também não pertence à casa de sua irmã. Desta forma, 
após ultrapassar os mecanismos de proteção, mediante a relutância dos empregados ao 
permitir que ele adentre àquele espaço, o protagonista diz que sobe “por uma escada em 
caracol” com “piso de granito, parede inclinada de vidro, outras paredes brancas e nuas, 
muito eco, uma sala de estar onde nunca” viu ninguém sentado. Somente, então, ocorre o 
encontro dos irmãos em um pátio ao lado. Local “que eles chamam de jardim de inverno”, 
o que denota um ambiente frio, e, tal qual o ambiente tem-se a fria recepção. A irmã ao 
avistá-lo “acena com as sobrancelhas e volta a abaixar a cabeça, os cabelos cobrindo-lhe o 
rosto” (BUARQUE, 2004, p.14), o que sugere que ela está ressentida com ele. Ainda 
obstante, todo o episódio da visita é interrompido pela entrada de outros personagens que 
olham para o protagonista com desconfiança: o copeiro, a sobrinha que, aliás, quase o 
abraça: “estende os braços como que pedindo colo, mas de súbito transforma as mãos em 
duas pistolas”, avançando contra ele, e quase lhe fura os olhos, depois “solta uma 
gargalhada seca, gutural, anormal numa criança” (BUARQUE, 2004, p. 16); pela entrada 
da babá e retirada da sobrinha. Além disso, durante o encontro, há pouco diálogo entre os 
irmãos, de forma que o protagonista parece ser mero espectador, onde há predominância de 
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Em seu livro dicionário de símbolos (2003), Jean Chevallier e Alain Gheerbrant esclarecem que 
a pirâmide é símbolo de ascensão e o vértice simboliza uma relação espiritual. Em Estorvo, a 
pirâmide não possui vértice e apesar de haver as pregações dos pastores, que são transmitidas 
pelos meios midiáticos (rádio depois TV), as crenças religiosas são frágeis, ironizadas e 
escassas no romance Buarquiano. Talvez, por isso, há ausência do vértice na pirâmide. Portanto, 
indica o seu contrário – a decadência. 
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monólogos, sobre a irmã e sobre a mãe, que anda “baqueada”, ultimamente, bem mais do 
que quando ficou viúva, diz a irmã ao protagonista. O que leva o leitor a pensar em uma 
profunda decepção com as atitudes do filho, e por isso, talvez – ela recusa-lhe a fala. 
 Em Estorvo há também outras representações, por exemplo, no pátio circular no 
centro da casa de vidro da irmã do protagonista, inicialmente, abrigava-se um fícus, que, 
abalava as estruturas da casa, mas após trocas de acusações entre o arquiteto e o paisagista 
“ficou patente que casa e o fícus não conviveriam mais” (BUARQUE, 2004, 12). Tem-se, 
aqui, portanto, a representação da modernização na estrutura da casa, a arquitetura 
moderna sobrepujando à natureza.  
 Jean Chevallier e Alain Gheerbrant esclarecem que universalmente a árvore é 
considerada como símbolo das relações, “pelo fato de suas raízes mergulharem no solo e 
de seus galhos se elevarem para o céu” (2003, p.84). Em Estorvo, diz o protagonista que: 
a “casa livrou-se do fícus, mas nem assim parece satisfeita com o terreno que lhe cabe, o 
jardim que a envolve toda, o limo que pega nas sapatas de concreto, a hera que 
experimenta aderir aos vidros” (BUARQUE, 2004, 12).  
 As coisas de vidro são desprovidas de aura, diz Walter Benjamin (2012, p.184) 
sobre a modernidade. Além disso, aos olhos do autor alemão, a aura está em declínio. 
Benjamin define aura como “uma teia singular, composta de elementos espaciais e 
temporais: a aparição única de uma coisa distante”, ainda que próximo esteja. É como 
contemplar “numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, 
que projeta sua sombra sobre nós, significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho.” 
Dito de outro modo, na modernidade, aos olhos do autor, perdeu-se muito este olhar 
contemplativo, e, valorização das essências das coisas. De acordo com o autor: “Graças a 
essa definição, é fácil identificar os fatores sociais específicos que condicionam o declínio 
atual da aura”.  
 Em Estorvo, todavia, percebe-se tal declínio de forma às vezes conflituosa. Não é 
apenas o protagonista quem vive seus conflitos sociais e identitários, esse fato se estende 
entre outros personagens, como no caso da irmã do protagonista, que vive frustrada em 
uma casa que é uma pirâmide de vidro “frustrada” (BUARQUE, 2004, p.12). Portanto, o 
ambiente personifica, aqui, as próprias condutas das personagens. Os empregados agindo 




polindo o concreto, podando o que vê pela frente. Um dia, tomado de 
cólera, saiu revirando os canteiros, eliminou as hortênsias, e teria 
reduzido o jardim a um campo de golfe, se minha irmã não interviesse. 
Tendo feito um estágio no jardim botânico, minha irmã gosta de andar 
pelo arvoredo ao largo da casa, podendo distinguir o ipê do carvalho, da 
oiticica, do jequitibá ou da maçaranduba. Também zela pelas palmeiras, 
que estão alinhadas à parte, pois aprendeu que palmeiras são de uma 
estirpe altiva de árvores, que as árvores sérias por sua vez desdenham. E 
quando tem tempo, minha irmã chega aos confins do terreno, onde o 
jardim toca o muro do horto florestal; só volta na hora do lusco- fusco, 
parando para ver e ouvir o jogo das folhagens, por atalhos que o 
jardineiro ignora. Mas hoje, com o sol a pino e sem uma brisa sequer, 
minha irmã está para dentro e as folhagens não jogam; cada folha é um 
exemplo de folha, com seu verde-escuro à luz e seu contra-verde-claro à 
sombra. Hoje é como se o jardim estivesse aprendendo arquitetura 
(BUARQUE, 2004, p.13). 
 
 
 Como se nota, o narrador descreve minuciosamente a relação da irmã com o 
jardim, a hera (planta com raízes fixadoras, usadas para revestir murros e paredes), bem 
como o envolvimento dos empregados que tomando “as dores da casa” arrancam a hera e 
podam “o que vê pela frente”. Em meio a tudo isso, o narrador comenta a relutância dos 
empregados ao permitir que ele adentre aquele espaço, além de o esforço de sua irmã em 
conservar o jardim – manter e/ou resgatar suas raízes, uma vez que apenas ela é quem 
mantém o contato com a mãe e com o protagonista. No entanto, ao que diz a narrativa, 
houve uma mudança no olhar da irmã, o jardim que ela cuidava com tanto zelo, agora 
aprende arquitetura. Desta forma, o ambiente personifica, novamente, a própria conduta 
dos personagens, do protagonista que abalou suas estruturas familiares, por isso, a 
recepção nada calorosa da irmã, como acontecia outrora. Portanto, em Estorvo a cada 
instante a tessitura do texto desafia o leitor a costurar um sentido, emendando os 
fragmentos de texto neste feitio de narrativa circular que engendrou Chico Buarque. 
 
3.4  ESTORVO: INDEFINIÇÃO GEOGRÁFICA 
 
Em Estorvo o espaço geográfico não é definido, desta forma, a maior parte do 
desenvolvimento do enredo situa-se em uma metrópole que, muitas vezes, pelas descrições 
dos túneis, becos, e dos bairros da zona sul, remete ao Rio de Janeiro, porém, tal cidade 
não é mencionada no decurso da narrativa.  
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Cabe destacar, todavia, que há uma versão cinematográfica de Estorvo, 
dirigida por Ruy Guerra. Este cineasta, como já mencionado neste trabalho, havia 
realizado outras parcerias com Chico Buarque anteriormente, na peça teatral Calabar e na 
adaptação para o cinema do musical A Ópera do Malandro. Guerra é geralmente associado 
ao cinema brasileiro como um dos pioneiros do cinema novo dos anos 1960. Seu primeiro 
longa-metragem, Os Cafajestes (1963), foi um dos poucos sucessos comerciais do cinema 
novo. Entretanto, ele realizou trabalhos, também, fora do Brasil dirigindo filmes e 
roteirizando no Panamá, Cuba, França, Portugal, México, Espanha e Moçambique. Sendo 
este último ― seu país de origem.  
Na versão cinematográfica da obra Estorvo, filme homônimo, Guerra (2000) 
acentua o espaço indefinido, mantendo, desta forma, certa fidelidade ao livro. Para tanto, 
utilizou locações no Rio de Janeiro, Havana e Lisboa, a fim de formar uma cidade 
anônima. Para tanto, empregou diferentes ângulos de filmagens, em diversas cidades, de 
forma que o espectador não consegue definir, ou situar os espaços. 
Ademais, os atores elencados para o filme também são diversificados, pode-se 
dizer ― globalizado. O ator cubano Jorge Perugorría representa o papel do protagonista, 
concomitantemente, no elenco, atuam atores brasileiros, moçambicanos e portugueses, 
formando uma espécie de metrópole cheia de diferentes sotaques, reforçando, assim, a ideia 
de um mundo desterritorializado; podendo, desta maneira, ser entendido como arte, 
digamos universal, que não retrata apenas casos isolados de pessoas ou de determinada 
região. Essas características remetem ao que expõe Aristóteles na Poética (1996).  O 
filósofo grego defende que a visada da arte não consiste em representar apenas verdades 
particulares, mas, sim − verdades universais.  
Por este viés, Estorvo afirma-se como retratação dos inúmeros sujeitos que 
vivenciam problemas semelhantes aos destes personagens, ou seja, são muitos os Estorvos 
e os Estorvados que caminham a esmo mundo afora com seus fragmentos identitários, em 
meio à modernidade e suas contradições. Os olhares desses sujeitos, muitas vezes, se 
ofuscam diante da barbárie, tornando-se inevitáveis os sucessivos tropeços na busca de si, 






À GUISA DE CONCLUSÃO 
  
 Aqui, situaremos, então, nosso ponto de chegada, porém, somos cientes de que 
não esgotamos todas as fontes e abordagens oferecidas pela obra em análise; por outro 
lado, cremos ter alcançado o que fora proposto inicialmente. Realizamos, nesta dissertação, 
uma leitura de Estorvo, de Chico Buarque, onde analisamos representações 
sociais/identitárias presentes na narrativa.  Por termos privilegiado o papel do protagonista 
diante dos seus conflitos identitários e sociais que são perpassados ao longo da obra, 
seguimos a trajetória deste personagem, investigando sua inter-relação com outros 
personagens e os diferentes estratos sociais que o margeiam. Ao longo do trajeto que 
percorremos, nas linhas e entrelinhas do imaginário buarquiano, fomos conduzidos pelo 
olhar de sua criação, um personagem-narrador anônimo, descentrado, com identidades mal 
resolvidas, fragmentadas, em busca de si, do seu pertencimento social e, sobretudo, 
familiar. 
 Adotamos como ponto de partida para nossa análise, além do romance Estorvo, 
obviamente, o método crítico sociológico proposto por Antonio Candido, Literatura e 
Sociedade (2011). Este método permite que utilizemos livremente os componentes que 
conduzem uma coerente leitura do objeto em análise, de forma dialógica, não restringindo 
apenas em que concerne forma e conteúdo, mas, também, entendemos como a 
possibilidade de negação de uma teoria centralizadora. Buscamos, portanto, uma junção de 
teorias, transcorremos disciplinas variadas para atingir com maior clareza nosso objetivo 
central, uma vez que, como assegura o crítico brasileiro, essas ciências ajudam a explicar o 
fenômeno literário ou artístico. Além disso, cremos que todos esses aportes teóricos, 
utilizados neste trabalho, podem contribuir com pesquisas posteriores relacionadas não 
apenas com a literatura e suas críticas, mas também com outros estudos que se ocupam 
com temas aqui elencados.  
 Visando o entendimento destes conflitos identitários pelos quais este sujeito 
buarquiano atravessa, lançamos um olhar investigativo no concernente às concepções 
relativas à modernidade e seus paradoxos, concepção utilizada por Marshall Berman 
(2007), que analisa as contradições da vida moderna. Segundo Berman, ‘Tudo que é sólido 
desmancha no ar’, frase dita por Marx, a qual o filósofo estadunidense intitulou seu livro. 
Da solidez que se fragmenta, tem-se o momento de “liquefação”, metáfora utilizada por 
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Bauman (2005) devido à acelerada e contínuas mudanças das estruturas e instituições 
sociais, a modernidade migra no seu viés, da fase “sólida” da modernidade para fase 
“fluida”. 
 Em Estorvo encontramos este sujeito situado entre essas duas fases, que vê 
dissipado tudo aquilo que o fazia sentir-se socialmente integrado, não consegue definir-se, 
nem mesmo o seu papel social. Compreendemos este sujeito a partir do seu 
descentramento, como produto de uma série de transformações pessoais, econômicas e 
sociais. Por não conseguir situar-se em lugar algum ele é posto à margem. Sozinho, 
inadaptado e isolado, perambula a esmo, em ambientes distintos em busca de si, não se 
reconhece, tampouco reconhece os outros e os espaços que outrora lhe eram familiares. Os 
espaços, urbanos e rurais em Estorvo se transformam, modernizam-se continuamente. 
Assim, valendo-se de lembranças esparsas de um passado de pertencimento, não mais 
possível totalizá-lo, ele busca recuperar-se. A busca de si, também é traçada por meio de 
comparações e diferenças que se divide entre um passado afortunado e um presente 
dissonante, marcado pela falta de diálogos e laços afetivos, ele perambula em meio ao caos 
social. Enxergamos este personagem buarquiano como inacabado, fluído, em constante 
processo de construção e desconstrução identitária.  
 O romance enquanto gênero precisou adequar-se à modernidade, representando o 
ser humano moderno, fragmentado, onde prevalecem às incertezas e a solidão, insere-se o 
gênero romanesco como representante desta fragmentação, por ser uma epopeia de um 
mundo sem deus, também uma narrativa em que a consciência e a realidade não coincidem 
(LUKÁCS, 2009). O que torna o indivíduo problemático. Por ser, o romance, uma 
representação literária do homem sobre si mesmo é também uma tentativa de integração 
deste com o mundo, assim, para adaptar-se à modernidade, o romance inova as formas de 
narrar e torna o leitor um participante na construção de sentidos (ADORNO, 2003), pois se 
trata de um gênero novo, inacabado, em fase de construção (BAKHTIN, 1998). Portanto, 
moderniza-se, narrando os seres e seu tempo.  
 Em Estorvo percebemos esta transitoriedade, uma vez que o olhar do protagonista 
perscruta por várias direções, entrelaçando temas variados, são diversos os ângulos de sua 
visada. Os caminhos percorridos em Estorvo são enigmáticos e contraditórios. A 
linguagem é ornamentada de ambiguidades, ironias e metáforas. Assim, revela-se o talento 
do artista − Chico Buarque.  
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 Na tessitura de Estorvo, a opacidade identitária característica da 
contemporaneidade é representada por imagens distorcidas, através do olho mágico, dos 
espelhamentos, dos reflexos de água, da pirâmide de vidro frustrada, onde mora a irmã do 
protagonista. Enfim, são visões fragmentadas representadas pelos meios simbólicos como 
metáforas visuais.  
 Vislumbramos vários nuances do romance, deparamos com representações 
diversas de problemas sociais verossímeis no que tange à nossa concepção de realidade, 
por isso, acreditamos que Estorvo pode ser visto como uma das formas de arte literária que 
ajuda a desnuviar nossos olhares, propiciando a reflexão sobre a desordem reinante no 
mundo contemporâneo, os fragmentos identitários. Estorvo pode ser assim, dependendo da 
forma de olhar, influi como um estimulante para uma tomada de consciência, repercutindo 
em nossas convicções: políticas, religiosas, psicológicas e familiares − em nossas 
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